SPIS TREŚCI А 


TEMATY RELIGIJNE Wizja: cesarza 997-149 
Przymierzejrkiwn="S> "59 
Uświęcone pory dnia 17 siny grudoia с=с зз 67 
Chrystus o Swoim Miłosierdziu 25 Cudowne ocalenie 
Ślady Boga w historii 33 (o Św. Antonim) zzz DO 
Święta Klara ogł 0 BAS Legenda o Św. Franciszku _-.... 81 
REŻ сада Oliwskie и 92 
YNiv.; X taGfiganciszkanin z Pułaski 
TEMATY MARYJNE > na bolszewików 1 97 
ERACG aśń o smoku wawelskim _____- 118 
Cześć Maryi w pieśniach polskich 55 
Lourdes (z ilustracjami) 61 


Najświętsza Panna przy telefonie 86 KSIĄŻKI 


SŁ ACR > 2% 27,135, 48; 396 


PROBLEMY АВЕ 69, 78; 79, 80, 96 
Drugie pokolenie emigrantów 20 ХС 
Czy istniał szlak bursztynowy 54 RÓŻNE 
Warunki wychowania 77 
Bocianom w Polsce Zdania > == 4195788889 
nie grozi zagłada __ 91 Nigdy nie RACE PORE 29 
Humor = +< „adzy 57695 
CE] 3 Dookoła świata 1239 
KOŚCIÓŁ KATOLICKI Psalm do Patronów Polskich 40 
W POLSCE Warszawa i Kraków w Ameryce 58 
Pułaski w Ameryce _ 128 
Hierarchia (wykaz imienny) 112 MAPY Via, 117, 123, 123 
Tysiąclecie Chrześcijaństwa O roku cywilnym i kościelnym 3 
w Polsce 120 Przepisy najnowsze 
Statystyka Kościoła Katolickiego o poście i wstrzemięźliwości _ 118 
w Polsce 115 post Eucharystyczny --.--.-—---- 4 
Zakony w Polsce (wykaz) 116 Zmiany i sksócj użyte 
w kalendarzu Е (3 
OPOWIADANIA Bukiet Duchowny 
dla Królowej Polski ..-._-.-- 121 
Tajemnica starego klasztoru 28 Kupony Kalendarza 
“Ісі poste Madeleine” 30 i Miesięcznika -= 125, 126 
Oczyma dziecka = 36 Pobożne Unie i Stowarzyszenia 
Polska Maria Goretti ___- 47 w Pulaski, Wisconsin _ tylna okładka 


-=--------------------------------------------------------- 


Obraz na okładce Kalendarza jest kopią obrazu Matki Boskiej z Kaplicy “Oaza” 
w Centro Mondo Migliore koło Rzymu we Włoszech. Centrum dla pracy na rzecz 
“Lepszego Świata” założył za natchnieniem i poparciem Ś. P. Ojca Świętego Piusa XII — 
O. Ryszard Lombardi, Jezuita. 
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DRODZY CZYTELNICY I DOBRODZIEJE! 


Zapewne przywykliście już do tego, że pierwsza karta 

naszego Kalendarza zawiera zwykle — zamiast sło- 
wa wstępnego — dedykację jego, a gdzie indziej nasze 
życzenia dla Was. Jest to już bardzo stara i czcigodna 
tradycja, skoro obecne wydanie Kalendarza jest 47-mym 
z rzędu. Pragniemy ją też podtrzymać w pełni. 

Sądzimy dalej, że może warto zwrócić Waszą w tym 
roku uwagę na to, że wydanie naszego Kalendarza 
Franciszkańskiego zbliża się do tomu 50-go, czyli złote- 
go jubileuszu i zbiór jego roczników stanowi poważną 
pozycję na półce bibliotecznej! Może dla wielu z Was 
wydaje się to całkiem proste i nic nie znaczące, ale wy- 
starczy tylko pomyśleć na chwilę i rozejrzeć się wkoło 
siebie, aby zmienić zdanie. Oto kiedy w 1912 roku uka- 
zał się pierwszy nasz Kalendarz, aby służyć dobru du- 
chowemu ludu polskiego w Ameryce i gdzie indziej, nie 
miał on zbyt wielu konkurentów. Nie wielu bowiem 
wówczas było kalendarzy tego pokroju, to jest redago- 
wanych w duchu katolickim i polskim. Później było ich 
więcej. A obecnie? Obecnie jest on zdaje się jedynym 
tego rodzaju wydawnictwem w Ameryce! 

O czym zaś to świadczy? Świadczy to, że Kalendarz 
nasz był i pozostał miłym gościem w domach polsko- 
amerykańskich i gdzie indziej. Sądzimy zaś, że i obecne 
jego wydanie, 1?-те z rzędu, choć wnosi niejedną zmia- 
nę (szczególnie w Kalendarzu Serafickim) będzie rów- 
nie mile przyjęte i godnym następcą swoich poprzedni- 
ków. Jego aktualność i śmiałość w poruszeniu ważnych 
spraw życia rodzin polskich rozrzuconych w szerokim 
świecie, jego mapy i opowiadania z historii tysiącletniej 
i współczesnej Polski — sądzimy — że oddadzą dobrą 
przysługę naszym Czytelnikom i Dobrodziejom. 

A ponieważ jest on dziełem dusz i rąk franciszkań- 
skich, dlatego kończymy ten wstęp słowami błogosła- 
wieństwa Św. Franciszka, odnosząc je do każdego 
z Was z osobna: 

Pan niech Ci błogosławi i niech Cię strzeże; Niech 
Ci okaże Oblicze Swoje i zmiłuje się nad Tobą; Niech 
obróci ku Tobie Twarz Swoją i obdarzy Cię pokojem. 
Pan niech Ci błogosławi. Amen. 

Ojcowie Franciszkanie 
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jek Kok Pański 1959 


Rok bieżący jest rokiem zwyczajnym, 
to znaczy, posiadającym 365 dni. Wy- 
rażenie “Rok Pański” (А. О.) oznacza, 
Że nasza era liczy się od Narodzenia 
Jezusa Chrystusa, Syna Bożego, jako 
Człowieka. Przez ten fakt — Bóg, który 
jest ponad czasem, gdyż jest wieczny 
— wkroczył w historię świata i związał 


się w pewnym znaczeniu z czasem. 
Rachuba zaś chrześcijańska przyjęta 
jest nie tylko przez wszystkich chrześci- 
jan, lecz i przez wszystkie cywilizowane 
narody świata, chociaż niektóre zacho- 
wały własną rachubę, podobnie jak nie- 
które religie nie-chrześcijańskie, jak na 
przykład mahometanie, żydzi i tak dalej. 


ŚWIĘTA KOŚCIELNE W 1959 ROKU 


Każdy katolik, który przyszedł do 
używania rozumu, a któremu nie prze- 
szkadza choroba lub inna słuszna i waż- 
na przyczyna, obowiązany jest wstrzy- 
mać się w dni świąteczne od ciężkiej 


pracy zarobkowej i wysłuchać Mszy 
świętej. Oto ich lista: 

1. Wszystkie niedziele roku 

2. Nowy Rok, 1 stycznia 

З. Wniebowstąpienie Pańskie, 7 maja 


4. Wniebowzięcie N.M.P., 15 sierpnia 
5. Wszystkich Świętych, 1 listopada 
6. Niepokalane Poczęcie N. M, Panny, 
$ grudnia 
W wyżej wymienione święta Księża 


WAŻNIEJSZE ŚWIĘTA 


Kalendarz Kościelny i daty jego świąt 
liturgicznych zależą od daty czyli dnia, 
kiedy obchodzi się Wielkanoc, to jest 
Święto Zmartwychwstania Pana Nasze- 
go, Jezusa Chrystusa. Ponieważ Kościół 
Katolicki zachował obliczenie tej daty 
według zwyczaju praktykowanego 
w Starym Zakonie i według którego 
obchodził Paschę Pan Jezus, więc data 


Wielkanocy jest zmienna. Święto to 
obchodzili Zydzi w pierwszą sobotę 


po pierwszym nowiu księżyca, 
który przypada po wiosennym zrówna- 
niu dnia z nocą 21 marca. Odpowiednio 
więc do tego, kiedy wypadnie ów wio- 
senny nów, wypada według niego Wiel- 
kanoe oraz układają się daty innych 
świąt ruchomych, obchodzonych w sta- 
łej odległości od Wielkanocy, jak Zie- 
lonych, Świątek, Bożego Ciała, Popielca 
i tak dalej. Daty więc najważniejszych 
świąt ruchomych w 1959 roku są nastę- 
pujące: 

Najśw. Imienia Jezus 4 stycznia 
Najśw. Rodz. Nazaretańskiej 11 stycznia 
Siedemdziesiątnic: 25 stycznia 


Proboszczowie odprawiają Mszę świętą 
za swoich parafian, a prócz tego w prze- 


szło 30 dawniej obchodzonych świąt, 
a dziś już zniesionych. 
Prócz wymienionych świąt istnieją 


wszędzie tak zwane *święta państwo- 
we”, związane z wielkimi i ważnymi 
wypadkami w historii danego narodu, 
w których zamknięte są wszystkie urzę- 
dy i urządzane bywają rozmaite obcho- 
dy. Nie jest wprawdzie żadnym obo- 
wiązkiem ścisłym brać w nich udział, 
ale jest rzeczą wielce chwalebną uczcić 
je obecnością również na Mszy świętej. 


RUCHOME 1959 ROKU 


Pięćdziesiątnica (Zapustna) 8 lutego 
Środa Popielcowa 11 lutego 
1 Niedziela Wielkiego Postu 15 lutego 
Siedmiu Boleści N. M. Panny 20 marca 
Niedziela Palmowa 22 marca 
Wielki Piątek 27 marca 
Wielkanoc 29 marca 
Niedziela Przewodnia 5 kwietnia 
Dni Krzyżowe 4, 5, 6 maja 
Wniebowstąpienie P. Jezusa 1 maja 
Zielone Świątki 17 maja 
Świętej Trójcy 24 maja 
Boże Ciało 28 maja 
Najśw. Serca Jezusa 5 czerwca 


I Niedziela Adwentu 29 listopada 

“Z punktu widzenia dogmatycznego, 
święta można zaliczyć do Sakramenta- 
liów. Podobnie jak rozmaite przedmioty 
poświęcone, na przykład medaliki, krzy- 
Ze i tak dalej mogą dzięki błogosławień- 
stwu Kościoła udzielić nam pewnych 
łask, tak też pewne dni i okresy roku 
mają stać się źródłem nowych łask.” 
(Ks. Jan Wierusz-Kowalski, Liturgika, 
II wyd., Warszawa 1956, stron., 161) 

Choć wszystkie jednak dni roku są 


poświęcone Bogu, jak mówi o tym wiele 
razy Sw. Leon Wielki, Papież, przez 
pacierze kapłańskie, a przede wszystkim 
przez Msze św., Kościół zobowiązuje 


wiernych pod grzechem ciężkim do świę- 
cenia pewnych dni, aby uświęcić ich 
Życie, czas, pracę i wychować do wiecz- 
ności. 


SUCHE DNI W ROKU 1959 


1. Po I Niedzieli Wielkiego Postu: 
18, 20, 21 lutego 
2. W Oktawie Zielonych Świątek 
20, 22, 23 maja 


3. Tydzień po Podwyższeniu Krzyża 
Świętego: 16, 18, 19 września 

4. Po III Niedzieli Adwentu: 
16, 18, 19 grudnia 


CZASY ZAKAZANE 


Dla okazania ducha pokuty również 
zewnętrznie, Kościół Święty zabrania 
udzielać UROCZYŚCIE ślubów małżeń- 
skich i poleca wstrzymywać się od we- 
sel hucznych i zabaw: 1) od pierwszej 
Niedzieli Adwentu do Bożego Narodze- 


nia włącznie; 2) od Środy Popielcowej 
do Niedzieli Wielkanocnej włącznie. Na- 
tomiast nie jest zabronione udzielanie 
ślubów w tym czasie skromnie i pry- 
watnie. 


POST EUCHARYSTYCZNY 
CZYLI PRZED KOMUNIĄ ŚWIĘTĄ 


Według najnowszych przepisów Koś- 
cioła z 1958 i 1957 roku post przed 
Komunią św. został wybitnie złagodzo- 
ny. W skróceniu przepisy te są nastę- 
pujące: 

1. Przez 3 godziny przed Komunią 
św. nie wolno pożywać żadnych pokar- 
mów stałych (z wyjątkiem lekarstw). 

2. Przez godzinę przed Komunią św. 
nie wolno niczego posilnego pić (z wy- 
jątkiem wody i lekarstw). 

3. Napoje alkoholowe (jak piwo, wi- 
no itd.) pić tylko przy głównym posił- 
ku, to jest na 3 godziny przed Komunią 
świętą. 

4. Chorzy mogą przyjmować napoje 
bezalkoholowe i lekarstwa w każdej 
postaci bez ograniczenia czasu. 

5. Woda naturalna jest dozwolona do 


picia wszystkim bez ograniczenia czasu. 

6. Czas: “3 godziny” lub “1 godzinę” 
przed Komunią św. należy rozumieć 
i liczyć ściśle, to znaczy, nie do początku 
Mszy św. (jak u kapłanów), lecz do 
czasu, kiedy się aktualnie przyjmuje 
Komunię świętą. 

7. Kto chce, może zachowywać na- 
dal Post Eucharystyczny według daw- 
nych surowych przepisów. 

8. Wszyscy, wzamian za korzystanie 
z ułatwień nowego Postu Eucharystycz- 
nego, powinni starać się wynagrodzić 
korzystanie z tego dobrodziejstwa przez 
przykładne życie katolickie i praktyko- 
wanie uczynków pokutnych i miłosier- 
nych. 

(Przepisy o Poście i Wstrzemięźliwości 
na stronie 118.) 


ZMIANY I SKRÓTY W KALENDARZU 


Podany na następnych kartach Ka- 
lendarz Seraficki już na pierwszy rzut 
oka różni się znacznie od podawanego 
w latach poprzednich. Zmiany te wpro- 
wadzono dlatego, że w ostatnich cza- 
sach wspomnienie wielu Błogosławio- 
nych i Świętych naszego Zakonu zosta- 
ło przeniesione na inne dni i złączono 
we wielu wypadkach ich wspomnienie 
razem. Tak samo w ostatnich czasach 
nastąpiły dość liczne zmiany w Kalen- 
darzu Rzymskim, które musiały znaleźć 
miejsce również i w naszym Kalendarzu 
Serafickim. W rezultacie więc obecny 
Kalendarz Seraficki pokrywa się prawie 
całkowicie z Franciszkańskim Kalenda- 
глет Liturgicznym (О.Е.М.) — i ma 


o wiele więcej świąt wspólnych z Ka- 
lendarzem Liturgicznym Rzymskim, niż 
to było poprzednio. 

Znaczenie skrótów (pomijając porobio- 
ne z braku miejsca skróty imion, szcze- 
gólnie w Kalendarzu Serafickim) uży- 
wanych częściej jest następujące: A.G. 
— Absolucja Generalna dla członków 
III Zakonu św. Franciszka (O.F.M.); 
0.2. — Odpust Zupełny dla Tercjarzy ; 
M. — Męczennik; MM. — Męczennicy; 
B. — Biskup; BB. — Biskupi; D. — 
Dziewica; DD. — Dziewice; Р. — Pa- 
pież; PP. — Papieże; W. — Wyznaw- 
ca; WW. — Wyznawcy; Wd. — Wdo- 
wa i Wdowy; DK. — Doktor Kościoła. 


ORO 
х 


+, 
a 


+, 
х5 


© 


s 
a 


© 


*, 
« 


0004) 


ә, 
"+ 


+, 
с 


№ 


" 
© 


ГОЛУ) 
хаха 


++. 


+, 


++ 


© 


- 
х 


++; 


A 
х 


с 


^, 
+ 


© 


`, 


© 


$, 
оо 


++ 


4. 
№ 


++ 


*, 
5 


++. 


A, 
e 


OO 
хаха 


OKNO 
кне 


с 


СК 
еен 


+. 


+, 
w 


С» 


+, 
^ 


++ 


ә, 
“ 


© 


‚^, 
a 


*, 
Ө 


САК 
оне онт, 


+, 
> 


D 
+ 


ORO 
х 


jed) 


*, 
х 


OWO 
хаха 


*, 
e 


© 


*. 
о 


4, 
ө 


O 
о 


+. 


2 
© 


OTTO 
eee 


$, 
++. 


KALENDARZ RZYMSKI 


Nowy Rok. Obrzez. Pańskie 
Makarego Opata 


S. Genowefy Dziewicy 


KALENDARZ SERAFICKI 


Nowy Rok. Obrzezanie Pańskie 


$. Makarego Opata 


S. Genowefy Dziewicy 


N. l-sza po Nowym Roku — Ew.: О nadaniu Imienia Jezus (Łuk., r. 2) 


ЖЕ, y: 
6 W 


Naišw. Imienia Jezus 
5. Telesfora Р.М. 
$$. Trzech Króli 


7 $ 5. Łucjana Męcz. 
8 С S. Seweryna Opata 


9 р 


10 S 


SS. Juliana i Bazylisy MM, 


8. Jana Dobrego B.W. 


(O.Z.) 

W. (0.Z.) 
(A.G.,0.Z.) 
(O.Z.) 


Naišw. Imienia Jezus 
8. Szymona Słupnika 
Obiawienie Pańskie 
Powrót Dz. Jezus z Egiptu 
Ś. Seweryna Opata 

ŚŚ. Juliana i Bazylisy 
Ś. Jana Dobrego B.W. 


Małż. MM. 


N. 1-sza po Trzech Królach — Ew.: Znalez. Jezusa w Świątyni (г. 2) 


1 M MH + M ы ы 


Z 


| zd 


U O 
`2 
= 


$. Hygina Pap. Męcz. 
Benedykta Opata 
Wspom. Chrztu Chrystusa 


S 5. Hilarego B.W.DK. 
5 С 8. Pawła 1-go Pust. 
6 Р $. Marcelego Pap.M. 
1? 8 38; Antoniego Opata 


Š. Hygina P.M. 

ŚŚ. Benedykta Op., Arkadiusza M. 
Wspomn. Chrztu P. N.J. Chrystusa 
Bł. Odoryk, Roger i Idzi (0.7.) 
$. Pawła 1-го Pustelnika 

ŚŚ. Berarda i Tow. ММ. I Z. (0.7.) 


S. Antoniego Opata 


№. 2-ga po Trzech Królach — Ew.: Gody w Kanie Galilejskiej (Jan, г. 2) 
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Uświęcone Pory Dnia 


Każda godzina ma swoje odrębne znaczenie. Ale trzy pory dnia: 


Poranek, Południe i Wieczór — są szczególnie uświęcone. 
Napisał Roman Guardini. 


PORANEK 


oranek świeci silniej i jaśniej, niż 

wszystkie inne pory dnia — jest to 
początek. Każdego poranka odnawia 
się tajemnica narodzenia. Budzimy się 
ze snu, w którym życie nasze odmło- 
dziło się, czujemy jasno i wyraźnie: 
«Żyję! Jestem!” І to przeżywane 
bycie staje się modlitwą. Zwraca się 
ono do Tego, od którego pochodzi: 
“Boże, Tyś mnie stworzył; dziękuję 
Ci za to, że żyję. Dziękuję Ci za 
wszystko, co mam i czym jestem.” I to 
nowe życie czuje swą siłę, prze do 
działania, i zwraca się do Boga modii- 
tewnie przy nadchodzącym dniu. — 
“Panie, w Imię Twoje i Twojego na- 
kazu zaczynam ten dzień. Niech wy- 
pełni go praca dla Ciebie!” 

To jest święta godzina poranka. Bu- 
dzi się życie, świadome swego istnienia 
składa Bogu czyste dziękczynienie 
stworzenia. Podnosi się dla nowej twór- 
czości i zwraca do codziennej pracy, 
bowiem pochodzi od Boga i działa 


z Bożej mocy. 


Jak wiele zależy od pierwszej godzi- 
ny dnia! Ona jest początkiem. Można 
go jednak zacząć bez tego wstępu, za- 
cząć bezmyślnie, bezwolnie. Wówczas 
nie będzie to prawdziwy “dzień”, lecz 
tylko szmat czasu, bez sensu i bez wy- 
razu. Dzień jest drogą — musi mieć 
jakiś kierunek. Dzień jest działaniem, 
które wymaga impulsu woli. Dzień 
jest całym życiem, a życie twoje jest 
jak dzień. A życie musi mieć określo- 
ny charakter. Poranek daje wolę, wy- 
tycza kierunek działania i pozwala spo- 
glądać jaśniejszym wzrokiem. 

Życie zaczyna się od poranka. Naj- 
pierw pnie się w górę szybko i radoś- 
nie; później gromadzą się przeciwnoś- 
ci, wstępowanie staje się wolniejsze, 
wreszcie osiąga szczyt — południe — 
i spoczywa na krótko. Wkrótce zaczy- 
na schodzić w dół — coraz bardziej 
zmęczone, a wreszcie zapada w ciszę 
nocy... 
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POŁUDNIE 


W środku, między początkiem a koń- 
cem, na szczytowej wysokości dnia, 
krótka, cudna chwila — ośrodek dnia 
— południe. Życie jeszcze nie ogląda 
się za przeszłością, a już nie pnie się 
w górę. Schodzenie w dół jeszcze się 
nie zaczęło... Zatrzymuje się, lecz nie 
jest zmęczone, mimo że stoi w miejscu, 
zachowało pełnię sił do dalszego mar- 
szu. Zatrzymało się w teraźniejszości, 
a jego spojrzenie ogarnia szeroki ho- 
ryzont — ono sięga nie tylko w prze- 
strzeń i czas; ono sięga w wieczność. 
Jak głęboka jest chwila południa! 
Nie odczuwasz nigdy tego w mieście, 
gdzie nie ma ciszy. Ale przejdź przez 
pola szumiące zbożem, albo przez ci- 
che łąki latem, gdy słońce stoi w zeni- 
cie, a wszystko w krąg drga od żaru... 
Stajesz i zatracasz rachubę czasu. Spo- 
gląda na ciebie wieczność... Wieczność 
przemawia o każdej porze, ale grani- 
czy z południem. Wtedy czas staje 
i odsłania swe tajemnice... Południe, 
to teraźniejszość, to pełnia dnia. 
Pełnia dnia. Bliskość wieczności... 
Z, oddali rozlega się dzwon na Anioł 
Pański... Głosi w ciche południe Słowo 
Zbawiciela: “Ма początku było Słowo, 
a Słowo było u Boga, i Bogiem było 
Słowo...” 
“Anioł Pański zwiastował Pannie 
Maryi. I poczęła z Ducha Świętego.” 
Maryja odrzekła: "Oto ja służebnica 
Pańska. Niech mi się stanie według 
słowa twego.” 


“А Słowo stało się Ciałem i miesz- 
kało między nami.” 


Onego czasu nadeszło południe — 
«pełnia czasu”. I był człowiek, które- 
go ogarnęła pełnia — Maryja. Nie 
spieszyła się, nie patrzała w przyszłość 
ani w przeszłość. Tkwiła w pełni wiecz- 
ności i czekała. I wieczność zniżyła się 
— przyszło Zwiastowanie. Wieczne 
Słowo stało się Ciałem w Jej czystym 
łonie. 

Dzwon oznajmia tę tajemnicę na- 
szym dniom. W południe chrześcijań- 
skiego dnia odżywa na nowo tajemnica 
południa ludzkości. Po wsze lata roz- 
brzmiewać będzie pełnia czasu. 


Całe nasze życie winno graniczyć 
z wiecznością. Zawsze powinna być 
w nas cisza, która słucha i otwarta jest 
wieczności. Ale życie zagłusza ją. To- 
też powinniśmy przynajmniej w uświę- 
conej porze południa, gdy dzwonią. 
na Anioł Pański, odsunąć na bok 
wszystko, co nam przeszkadza, stanąć 
w ciszy, i słuchać wieści o tym, że 
“бомо wieczne, gdy wszystko leżało 
pogrążone w głębokiej ciszy, zeszło 
z królewskiego tronu”; tylko jeden 
raz w historii ludzkości, lecz ciągle 
na nowo w naszych duszach. 

Jak głęboko można w tej chwili 
zjednoczyć się z innymi, którzy stoją 
— tak jak my — przepełnieni ciszą... 
Można osiągnąć tę wspólnotę i wyrazić 
ją w Pozdrowieniu Anielskim. 


WIECZÓR 


wieczór posiada swoją tajemnicę — 

śmierć. Dzień ma się ku końcowi; 
człowiek przygotowuje się do wejścia 
w ciszę snu. Poranek wypełniony był 
poczuciem siły odnowionego życia; 
wieczorem życie jest zmęczone i szuka 
spoczynku... W/ tym właśnie kryje się 
tajemnica śmierci... Często jej nie do- 
strzegamy, nasz umysł zapełniają jesz- 


cze obrazy życia, trzymają go w napię- 
ciu pragnienia i plany na dzień przy- 
szły. Czasem budzi się w nas ciche, 
dalekie przeczucie. Ale przychodzą 
też dni, w których czujemy, że życie 
skłania się w stronę tej wielkiej ciem- 
ności, “gdzie nikt nie może już dzia- 
łać.” 

Wszystko zależy od tego, czy rozu- 
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miemy tajemnicę śmierci. Umrzeć — 
czyli złożyć ostatnią daninę ze swego 
życia — to najbardziej decydujący 
o wszystkim czyn. Wydarzenie w życiu 
jednostki czy narodu, nigdy nie jest 
czymś skończonym i ostatecznym. Du- 
żo zależy od tego, co człowiek czy na- 
ród przez to wydarzenie osiągnął. Od 
tego, jak się ustosunkują do danego 
faktu — zależy, czy będzie on czymś 
dobrym lub złym. Wyobraź sobie, że 
jakiś naród poniósł klęskę wielkiego 
zniszczenia. Taki jest fakt, ale na tym 
nie koniec. INaród może poprzestać 
na rozpaczy, ale może też rozpocząć 
budowę nowego życia. Dopiero wtedy 
następuje ostateczne zakończenie tego, 
co się wydarzyło już dawno. Śmierć 
zaś jest w istocie ostatnim słowem, któ- 
rym człowiek zwraca się do minionego 
już życia; nadaje mu ostateczny 
kształt. Chodzi tu o wielką decyzję: 
albo człowiek uchwyci jeszcze raz 
w dłonie całe swoje życie i w skruchę 
przetopi to, co było złe, dziękczynie- 
niem i pokorą składając hołd Panu 
za wszystko dobro, którego doznał, 
a wtedy wszystko zatraci się w bezgra- 
nicznym oddaniu się Bogu — albo też 
człowiek popadnie w rozpacz i pozwoli 
życiu stoczyć się w życie wieczne bez 


godności i mocy... Takie życie nie po- 
siada zakończenia, ono tylko ustaje. 
Nie ma ostatecznego kształtu i wyrazu. 


Wielką sztuką jest umieranie! — 
sztuką zamknięcia minionego życia 
w słowach: “Bądź Wola Twoja...” 
Bacz więc, aby każdy wieczór był 
ćwiczeniem się w tej wielkiej sztuce 
umierania, która nadaje całej prze- 
szłości ostateczną wartość i ustala 
kształt wieczysty. 


Wieczór, to pora kończenia. Stajemy 
przed Bogiem z przeczuciem, że kiedyś 
staniemy z Nim twarzą w twarz, by 
złożyć ostateczny obrachunek. Czuje- 
my, co zawierają słowa: “Stalo się.” 
Dobro, zło; strata i marnotrawstwo. 
Zwracamy się do Boga, do Niego, 
“Фа Którego wszystko żyje” — prze- 
szłe i przyszłe, Który może obdarzyć 
okazującego skruchę, nawet tym, co 
stracił. I przed Nim nadajemy minio- 
nemu dniowi ostateczny kształt. To, 
co w tym dniu było złe, napełnia nas 
żalem... Pokorne, szczere dziękczynie- 
nie za wszelkie dobro niweczy próż- 
ność. A wszystkie rozterki, niedostatki, 
nędze i utrapienia toną w niezachwia- 
nej ufności we wszechmocną miłość 
Bożą. 


ZDANIA 


Złe się dobremu w samej zasadzie 
sprzeciwia, 

Najlepszy cel złych środków 
nie usprawiedliwia. 


Pan Bóg zakon swój święty raczył nam 
obwieścić, 

By pełnić Jego Wolę, a nie z Nim się 
pieścić. 

Żebyś się nie kołysał jak łódka na fali, 

Z młodu już sobie Баги] charakter ze stali. 


Z, młodu wyrabiaj sobie już charakter stały, 
Lecz na słabości ludzkie bądź wyrozumiały. 


Chcesz być swego narodu chlubą i ozdobą, 
Nie chwal się, ale pracuj sumiennie nad 
sobą. 


Ten samego Chrystusa postępuje śladem, 
Kto słowem ucząc kocha, buduje przykła- 
dem. 


Wszystko nam w szkole życia idzie jak 
z kamienia, 
Lecz najgłębiej tkwią w sercu moralne 


cierpienia. 
Kto się zrodził do berła, niech to wie już 
Boz młodu, 
Że królewską jest cnotą: być Ojcem 
Narodu. 


Co to jest cnota, którą słynęli przodkowie? 
Jest to kwiat pięknej duszy, i moralne 
zdrowie. 
Ks. Biskup Krasiński 


G)ugie 
<р, оКо[еп (е 


Ćmigiantów 


JERZY ZUBRZYCKI 


Zwracamy szczególną uwagę na doniosłość problemu, poruszonego w tym artykule 
przez młodego naukowca polskiego, który pracuje na centralnym uniwersytecie australij- 
skim, prowadzącym badania naukowe i studia specjalne. Dr. Jerzy Zubrzycki studiował 
po wojnie socjologię na London School of Economics i uzyskał doktorat za wyróżnioną 
i potem ogłoszoną drukiem pracę pod tytułem “Polish Immigrants in Britain”. Od kilku 
lat bada w Australii zagadnienia dotyczące socjologii uchodźstwa. 


BOLĄCZKI... 


Jedną z bolączek naszego życia społecznego, tak w Kraju jak i na emi- 
gracji, jest brak przewidywania i planowania na przyszłość. Kiedy pół 
miliona Polaków zostało na emigracji w roku 1945, planowanie na przy- 
szłość na szczeblu szczątkowych instytucji rządowych w Londynie, oraz 
organizacji społecznych w Wielkiej Brytanii i na innych terenach roz- 
mieszczenia uchodźstwa wojennego, streszczało się do nie zawsze udanej 
próby zorganizowania oparcia materialnego dla poszczególnych jednostek 
i grup. Nie myślano о zainwestowaniu sporych wówczas funduszów 
publicznych w szkołach, ośrodkach wydawniczych, placówkach opieki spo- 
łecznej. Fundusze takie szły w większości na subsydiowanie urzędów, 
które zapewniając fikcyjną ciągłość instytucjom administracji państwowej 
— nie stwarzały organicznych zrębów dla wielkich mas emigracyjnych. 
A przez cały ten czas rodziły się i podrastały wśród nas coraz licz- 
niejsze rzesze drugiego pokolenia emigracyjnego. \/ pierwszych latach 
dzieciństwa szło to jakoś łatwo. Basie, Marysie, Jacki i Jurki — chowali 
się u boku rodziców, ciotek i babci, szczebiotali po polsku i byli radością 
ciężko pracujących rodziców. Ale ta harmonia życia rodzinnego opartego 
na nieprzerwanej tradycji wielu pokoleń, skończyła się z chwilą, kiedy 
dzieci poszły do szkoły. Atrakcja szkoły, nowych towarzyszy zabaw i roz- 
rywek szybko zaczęła zmieniać naszą "rdzenną polską? Marysię i Basię 
w Mary i Barbara, a Jacka zniekształciła w jakiegoś Jack lub Jackie (bo 
komuż by się chciało szukać odpowiednika angielskiego: Hyacynth). 
Zaczęto więc bić na alarm o grożącym dzieciom wynarodowieniu i wtedy 
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dopiero na gwałt organizowano zaimprowizowaną naukę przedmiotów 
ojczystych. 

Dzisiaj okres improwizacji już po większej części przeminął i do 
większości ośrodków polskiego wychodźstwa wojennego docierają wy- 
dawnictwa Macierzy Szkolnej; wszędzie rozpracowano program naucza- 
nia dostosowany do miejscowych warunków, zasadniczych różnic między 
językiem polskim, a językiem kraju osiedlenia, i tak dalej. Zdawałoby 
się więc, że po całym szeregu zaniedbań i opóźnień społeczeństwo polskie 
ocknęło się i zajęło poważnie wychowaniem dzieci w duchu ojczystym. 
Dotyczy to na razie dzieci do lat 12tu, a tymczasem najniebezpieczniej- 
szym okresem jest właśnie wiek od 12 do 16 lat, w którym dziecko traci 
kontakt z rodzicami, szukając sobie przyjaciół i doradców z zewnątrz. 

Zarysowuje się wię przed nami nowe zadanie, związane z dalszą fazą 
wychowania naszych dzieci — nieporównanie trudniejszą od poprzedniej, 
a mianowicie okresem przejściowym. 

Kilka lat temu ukazała się książka znakomitego ekonomisty austra- 
lijskiego, a obecnie profesora w Oxfordzie, w Anglii, gorącego katolika, 
Colin Clark'a pod tytułem "Economics of 1960s” — Ekonomika lat 
tysiąc dziewięcset sześćdziesiątych”. Dzieło to traktuje nie tylko o proble- 
mach gospodarki przyszłego dziesiątka lat, ale wprowadza szereg nowych 
pojęć teoretycznych, dostosowanych do analizy gospodarczej na kanwie 
wizji przyszłości. Parafrazując ten tytuł książki, moglibyśmy posłużyć 
się zwrotem: "Socjologia wychowania w latach sześćdziesiątych”, aby 
w ten sposób podkreślić nie tylko nowość, odmienność problemów wy- 
chowawczych w niedalekiej przyszłości, ale i konieczność odmiennego 
sposobu podejścia do ich zrozumienia i rozwiązania. 

Jeśli zastosujemy to pojęcie do naszego emigracyjnego podwórka, 
to wówczas wyodrębnić będzie można dwie płaszczyzny wychowawcze. 
Jedna z nich, to zagadnienie dalszej nauki przedmiotów ojczystych, do- 
stosowanej do nowych, coraz szerszych, horyzontów myślowych, dorasta- 
jącego młodzieńca lub panienki. Jest rzeczą oczywistą chyba, że "nauka 
polska” nie powinna kończyć się na sobotniej szkółce i akademii Trzecie- 
go Maja. Jeżeli bowiem wychowanie ojczyste ma się zamykać w ramach 
lat od 5 do 12tu, to — jak to słusznie pisze autorka artykułu w "Czynie 
Katolickim” (styczeń 1957) — będziemy mieli w rezulatcie nie tylko 
pół-Polaków, ale jakichś ćwierć-ludzi”. 

Przechodzę teraz do drugiej płaszczyzny socjologii wychowania. 

Dziecko, które wchodzi w przejściowy okres dorastania, zaczyna, jak 
to już powiedziałem, odwracać się od rodziców i szukać oparcia i przyjaźni 
wśród rówieśników i poza domem. Ten nieunikniony proces szukania 
oparcia poza domem jest spotęgowany w warunkach emigracyjnych, 
w których łączy się on z procesem konfrontacji, przeciwstawienia, po- 
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równania przez dziecko norm postępowania, obyczajów i sankcji moral- 
nych, wpojonych w domu rodzicielskim z wartościami kulturowymi spo- 
łeczeństwa miejscowego. Jakież są przejawy tego konfliktu między 
pierwszym, a drugim pokoleniem emigrantów?  Wyliczę tylko dwa 
pokrewne przejawy: demoralizacja obyczajowa i przestępczość wśród 
młodocianych. 


PRZESTĘPCZOŚĆ WŚRÓD NIELETNICH 


Statystyki przestępczości w krajach masowej emigracji podkreślają różni- 

cę w stopie przestępczości między pierwszym, a drugim pokoleniem 
emigrantów. Porównanie wypada zdecydowanie na korzyść pierwszego 
pokolenia. Jest rzeczą również znamienną, że przestępczość wśród 
pierwszego pokolenia imigrantów jest na wszystkich terenach niższa, ani- 
żeli wśród ludności miejscowej. Ма przykład w Australii wskaźnik prze- 
stępczości wśród Włochów w roku 1955 wynosił 2,6 (to jest 26 prze- 
stępstw ukaranych w sądzie na 10.000 ludności) w porównaniu ze wska- 
źnikiem dla całej Australii, jaki wynosił 12,5. Nie opublikowano jeszcze 
oficjalnych danych dotyczących przestępczości wśród młodocianych emi- 
grantów w Australii, ale dane amerykańskie z roku 1934 dla Nowego 
Jorku oraz Detroit podają, że proporcja dzieci imigrantów wśród wszyst- 
kich skazanych w sądach młodocianych dochodziła do 65 procent. 

Jak już zaznaczyłem wyżej, rozpiętość między wartościami kulturo- 
wymi grupy imigrantów i społeczeństwa tubylczego jest związana w sto- 
sunku wprost proporcjonalnym z występowaniem takich przejawów jak 
demoralizacja i przestępczość. Toteż, w wypadku naszej emigracji, 
mniejsze jest niebezpieczeństwo przestępczości u dzieci osadników pol- 
skich w Paranie, aniżeli wśród drugiego pokolenia, które wychowuje się 
na przedmieściach Londynu, Lille, Duesseldorfu, czy też Melbourne. 


ŚRODKI ZARADCZE 


„Jakież są środki zaradcze? Po pierwsze, to jedność rodziny i harmonia 

życia rodzinnego. To chyba truizm, jeśli powiem, że dzieci rodzin, 
w których kwitnie życie rodzinne, a rodzina stanowi całość, nie popełnia- 
ją przestępstw, nie będą wykolejeńcami. Z tym łączy się konieczność te- 
go, co nazwałbym wyjściem naprzeciw dziecka. Jest rzeczą rodziców, aby 
usiłowali nagiąć, choć częściowo, swój “dorosły? punkt widzenia do za- 
interesowań dziecka. Trzeba zrobić wszystko, aby dom był naprawdę 
bardziej nieraz atrakcyjny, aniżeli ulica czy kino. A więc trzeba tak pla- 
nować zabawy, wycieczki, sporty, rozrywki umysłowe, lekturę (nieko- 
niecznie w tym porządku), aby dziecko do domu lgnęło. Szczególnie 
jest też ważny moment uświadomienia seksualnego w sposób taktowny 
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i to możliwie wcześniej, aniżeli zrobi to ulica, czy niepożądane towa- 
rzystwo. А wreszcie — rzecz też oczywista, ale jakże często nie prze- 
strzegana u Polaków-katolików — to wspólne odmawianie z dziećmi 
pacierza od najmłodszych lat, przystępowanie do Sakramentów świętych, 
regularne chodzenie do kościoła — nie tylko na Boże Narodzenie lub 
Wielkanoc i Trzeci Maja. 

Druga grupa środków zaradczych — podobnie jak pierwsza — 
opiera się na założeniach socjologicznych. Jeśli bowiem do tej pory 
mówiliśmy o konieczności utrzymania jedności rodziny jako podstawowej 
komórki społecznej w jej roli wychowawczej w okresie przejściowym 
dziecka, to teraz zajmiemy się zagadnieniem utrzymania polskości, obro- 
ny przed wynarodowieniem. W jednym i drugim wypadku założenie 
jest podobne. 


„Walka z wynarodowieniem dorastającej młodzieży powinna więc być 
prowadzona nie w imię patriotycznych haseł walki o niepodległość, ale 
w imię obrony człowieka, utrzymania pełni jego osobowości. Mam па- 
dzieję, że słowa moje będą właściwie zrozumiane przez każdego, kto zna 
zasady etyki katolickiej. Nie chcę być posądzony o brak patriotyzmu — 
chodzi mi tylko o uszeregowanie tych zagadnień we właściwym porządku. 
Albowiem hasło “walka o niepodległość”, to sformułowanie bardzo gór- 
nolotne i dla naszych dzieci chyba w pełni niezrozumiałe. Pamiętajmy 
о tym, Ze praca dla Polski możliwa jest tylko wtedy, jeśli prowadzona 
jest przez pełnowartościowych ludzi. Nie pomagamy sprawie polskiej — 
jeśli już musimy tymi kategoriami rozumować — przez jałową walkę 
z asymilacją. Natomiast wkład nasz — pierwszego pokolenia emigracji 
— będzie naprawdę poważny, jeśli — tu posłużę się słowami p. Gierato- 
wej, znanej działaczki społecznej — *"bezradnemu tonięciu dzieci w mo- 
rzu obcości — przeciwstawimy świadome ukorzenienie młodych w tysiąc- 
leciu polskości i w miejscowej glebie”. 

Podobnie stawia sprawę Episkopat Katolicki Australii w dorocznym 
"Oświadczeniu w Sprawie Sprawiedliwości Społecznej” (Social Justice 
Statement) za rok 1957. W oświadczeniu tym, poświęconym całkowicie 
zagadnieniu imigracji do Australii Episkopat przestrzega tamtejsze czyn- 
niki rządowe i niektóre koła opinii publicznej przed "zbyt dużym na- 
ciskiem na przyśpieszenie procesów asymilacyjnych”. Zdaniem Episko- 
patu procesy te raczej należałoby zahamować u dzieci, które nie powinny 
zapominać języka macierzystego ani obyczajów ich przodków. Jeśli o tym 
nie będzie się pamiętać, to dojdzie do rozbicia rodzin emigrantów, a nad- 
to wzrośnie niebezpieczeństwo anarchii obyczajowej. 

Od półtora roku mówię na te tematy w rozmaitych środowiskach 
Australii oraz pisałem o tym w prasie. Muszę przyznać, że argumentacja 
naukowa trafia do przekonania moich słuchaczy, którzy chcieliby uchro- 


24 KALENDARZ FRANCISZKAŃSKI 


nić Australię od powtórzenia przykrych doświadczeń Stanów Z jednoczo- 
nych Ameryki Północnej sprzed pół wieku. 

Kończę te rozważania nieśmiałą uwagą i prośbą. Chciałbym bardzo, 
aby to, co piszę dotarło “pod strzechy”, aby przedrukowane zostało przez 
pisma w Kraju i na Emigracji, aby stało się przedmiotem dyskusji wśród 
rodziców, wychowawców i działaczy społecznych. 
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jet przyjrzymy się historii, jest zasta- 

nawiające, iż w momentach poprze- 
dzających grożne niebezpieczeństwo 
lub zapowiadających decydujące zwro- 
ty w dziejach narodów, Bóg daje ludz- 
kości w objawieniach nadprzyrodzone 
znaki, które są zarówno ostrzeżeniem, 
jak i wskazówkami na przyszłość. 

Nigdy bodaj ta bezpośrednia Opieka 
Boga nad sprawami świata nie była 
bardziej widoczna, jak w ciągu stu lat 
ostatnich. 

W tym czasie, kiedy Edwin Drake 
odkrył w Pennsylwanii obfite złoża 
nafty, co było początkiem wspaniałego 
rozwoju techniki samochodowej i lot- 
niczej, która zmieniła zupełnie dotych- 
czasowe oblicze świata, w tymże samym 
roku Matka Najświętsza ukazuje się 
małej Bernadetce w Lourdes i poleca 
modlitwy i pokutę wszystkim ludziom. 

W sześćdziesiąt lat później, niemal 
w przeddzień rewolucji rosyjskiej 
w 1917 roku Matka Najświętsza doma- 
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Chrystus 
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Swoim 


Miłosierdziu 
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ga się w Fatimie modlitw za nawróce- 
nie Rosji. 

A czyż Chrystus Pan, ukazując się 
Siostrze Marii Faustynie przed ostatnią 
wojną, nie zapowiedział jej wybuchu? 
Siostra Faustyna patrzy na płonącą 
Warszawę w jednym ze swych widzeń, 
a 15 lipca 1937 roku zanotowała 
w swym dzienniku: “Często modlę się 
za Polskę, ale widzę wielkie zagniewa- 
nie Boże na nią, że jest niewdzięczna. 
Całą duszę wytężam, by ją bronić, nie- 
ustannie przypominam Bogu Jego 
obietnicę miłosierdzia”. 


TRZYKROTNE WEZWANIE 


Niewielu jest jeszcze Polaków — 

zwłaszcza wśród tych przebywają- 
cych poza Krajem, którzy znają bliżej 
to ostatnie objawienie Zbawiciela 
Siostrze Faustynie. Tymczasem, każde- 
go, kto miał sposobność zapoznać się 
z jego treścią, musi zastanowić stałe 
nawoływanie Chrystusa w ostatnich 
pięćdziesięciu latach do ufności w Jego 
Miłosierdzie i ustawiczne podkreślanie 
konieczności szerzenia kultu Miłosier- 
dzia Bożego. 

Poza objawieniami Małgorzaty Ala- 
coque i Julianny Cornelis, które doty- 
czyły Jego Serca, w ostatnich czasach 
trzykrotnie Zbawiciel upomniał się 
o kult Miłosierdzia Swego. 
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Po raz pierwszy w 1916 roku, gdy 
Chrystus ukazał się w Turynie włoskiej 
dziewczynce, Marii Konsolacie Ferre- 
ro, która po wstąpieniu do klasztoru 
przybrała imię Siostry Benigny. Jej to 
oświadczył Zbawiciel między innymi: 
*Ten, kto pragnie być ocalony, winien 
schronić się w Mym Sercu, jako w ar- 
ce, z której może spokojnie spoglądać 
na burzę szalejącą wokoło, bez naj- 
mniejszej obawy czy groźby niebezpie- 
czeństwa... Szczególnie pragnę ci po- 
wiedzieć, Benigno, że dusza nie powin- 
na wcale obawiać się Boga, gdyż Bóg 
zawsze jest gotów okazać jej swoje mi- 
łosierdzie i największą radością twego 
Zbawiciela jest doprowadzić do swego 
Ojca największą liczbę grzeszników. 
To oni są moją chwałą, moja Benigno, 
to oni są mymi klejnotami. Tak bardzo 
kocham tych biednych grzeszników.” 


Po raz drugi, w 1917 roku, w Fati- 
mie, Matka Boska poleca trzem dzie- 
ciom odmawiać różaniec i po każdej 
dziesiątce dodać: “О mój Jezu, prze- 
bacz nam nasze grzechy, chroń przed 
ogniem piekielnym i doprowadź 
wszystkie dusze do nieba, szczególnie 
zaś te, które najbardziej potrzebują 
Twego miłosierdzia.” 


Po raz trzeci, w latach 1931-1938, 
Chrystus wielokrotnie ukazywał się 
Siostrze Marii Faustynie w Warszawie 
iw Wilnie, wtajemniczając ją w nową 
formę nabożeństwa do Miłosierdzia 
Bożego, którego wprowadzenia doma- 
gał się wyraźnie. Były to z jednej 
strony specjalne modlitwy, które pole- 
cił odmawiać jak najczęściej, oraz 
obraz z Jego wizerunkiem i napisem: 
“Jezus, ufam Tobie.” “Podaję ludziom 
naczynie” — oświadczył Siostrze 
Faustynie — “2 którym mogą przycho- 
dzić po łaski do źródła miłosierdzia.” 
Polecił modlić się o ustanowienie 
publicznego święta ku czci Miłosier- 
dzia Boga, które winno być obchodzo- 
ne w pierwszą niedzielę po Wielkano- 


cy. 


NABOŻEŃSTWO A 
DO MIŁOSIERDZIA BOŻEGO 


o życzenie Zbawiciela nakłada na 

nas Polaków specjalne obowiązki 
i nie od rzeczy będzie zastanowić się 
w jaki sposób winniśmy przyczynić się 
do rozpowszechnienia nowego nabo- 
żeństwa. 


Aczkolwiek Kościół nie wypowie- 
dział się jeszcze oficjalnie co do obja- 
wień Siostry Faustyny i nie należy 
uprzedzać decyzyj w tej sprawie, wy- 
daje się, że nowe nabożeństwo jest 
potrzebą chwili. 

Współczesny świat nie zna Boga — 
i nawet nie chce Go poznać. Wstydzi- 
my się często, że wierzymy w Boga 
i umyślnie nie chcemy zbyt często 
myśleć o Nim, aby móc wygodnie żyć. 
Ci zaś, którzy stracili już wszelką wia- 
rę, niestety zapominają, że nigdy nie 
jest za późno powrócić do Domu Ojca 
i uciec się do Jego Miłosierdzia. Czło- 
wiek ufa dziś jedynie swym siłom i swe- 
mu rozumowi, którym przez różne wy- 
nalazki opanował jak nigdy martwe 
żywioły. Świat dzisiejszy znajduje się 
w nędzy moralnej, gdyż liczy tylko 
na siebie. 


Wszechmocny Bóg pragnie litować 
się nad ginącą ludzkością, ale nie mo- 
że okazać Swego miłosierdzia, dopóki 
sami ludzie nie zwrócą się do Niego 
z ufnością i nie udadzą się do Jego 
Miłosierdzia. 


Tymczasem w ludziach istnieje jak- 
by skłonność do zapatrywania się na 
Boga “ze złej strony”: ciągle powąt- 
piewamy w Jego Miłosierdzie; wielu 
z nas cechuje dziwne nastawienie: Bóg 
gniewa się na nas, a my odwracamy się 
od Boga. Zapominamy, że Bóg jest 
Miłością i że największym i pierwszym 
Jego przymiotem jest Miłosierdzie. — 
Nasza nędza nie powinna nas zrażać, 
gdyż Bóg zna nasze błędy, wie jak bar- 
dzo jesteśmy słabi i ułomni. 


Życzeniu Chrystusa, wyrażonemu 


Siostrze Faustynie, możemy zadość- 
uczynić w rozmaity sposób. 

W pierwszym rzędzie przez zapo- 
znanie się bliżej z nabożeństwem do 
Bożego Miłosierdzia i przez praktyko- 
wanie modlitw i pobożnych ćwiczeń, 
wchodzących w jego skład. Poza tym, 
winniśmy starać się, w miarę naszych 
możliwości, o publiczne ustanowienie 
Święta Miłosierdzia. Chodzi o rozpo- 
wszechnienie uwielbienia Tajemnicy 
Bożego Miłosierdzia i spowodowanie, 
by Władze Kościoła oficjalnie uznały 
to święto. Ustanowienie święta należy 
do Papieża, lecz można już dziś stwier- 
dzić, że święto projektowane nie tylko 
nie sprzeciwia się duchowi liturgii ka- 
tolickiej, lecz ją uzupełnia i wyjaśnia. 
Niektóre organizacje podjęły już 
w 1957 roku zbiorowe wysyłanie pety- 
cji do władz kościelnych. Akcja ta jest 
godna polecenia i może przynieść po- 
myślne rezultaty, o ile w staraniach 
nie ustaniemy. 


SPECJALNE OBOWIĄZKI 
POLAKÓW 


olacy są krzewicielami nabożeństwa 

do Miłosierdzia Bożego, gdyż obja- 
wienia ostatnie miały miejsce właśnie 
w Polsce i Zbawiciel do Polaków skie- 
rował szczególnie Swe życzenie. Polacy 
też wydali w ostatnich latach najwięk- 
szą ilość dzieł traktujących o Miło- 
sierdziu Bożym. 

Poza pierwszym kierownikiem du- 
chowym Siostry Faustyny, ks. Andra- 
szem, który wydał książkę pt. “Mito- 
sierdzie Boże — ufamy ТоЫе!”, rów- 


nież O. Jacek Woroniecki ogłosił dwie 
prace па ten temat: “Tajemnica Miło- 
sierdzia Bożego” i "Nowenna do Miło- 
sierdzia Bożego”. 

Ks. Michał Sopoćko, blisko związa- 
ny z objawieniami Siotry Faustyny, 
ogłosił szereg rozpraw na temat Miło- 
sierdzia Bożego, a między innymi: 
“О Święto Najmiłosierniejszego Zba- 
wiciela” (Albertinum, 1947). 

Za granicą, zwłaszcza w Stanach 
Zjednoczonych, oraz we Francji — 
Polacy wydali też wiele książek po- 
święconych Miłosierdziu Bożemu. 

Mnożą się książki w obcych języ- 
kach. Trzeba zapoznać się z tą bogatą 
literaturą, aby przyczynić się do roz- 
szerzania kultu, który zrodził się przed 
kilkunastu laty w Polsce. 

W dniu 28 stycznia 1938 roku Z/ba- 
wiciel powiedział: “Wszystkim duszom, 
które uwielbiać będą to Moje Miło- 
sierdzie i szerzyć jego cześć, zachęca- 
jąc inne dusze do ufności w Moje 
Miłosierdzie, obiecuję, że w godzinę 
śmierci nie doznają przerażenia. Miło- 
sierdzie Moje osłoni je w tej ostatniej 
walce.” 

A pod koniec swego życia Siostra 
Faustyna napisała w swym dzienniku: 
“Сау modliłam się za Polskę, usłysza- 
łam te słowa: — Polskę szczególnie 
umiłowałem, a jeśli posłuszna będzie 
Woli Mojej, wywyższę ją w potędze 
i świętości; z niej wyjdzie iskra, która 
przygotuje świat na ostateczne przyj- 
ście Мое.” 

Tadeusz Stark 
“ŻYCIE” - Londyn 


ŻYCIE MARYI MATKI BOŻEJ 
Napisał A. Nicolas. Tłumaczył E. Dąbrowski. 


Niezwykle piękna i interesująca książka o całym życiu Matki Boskiej. 
Jest to jedno z najobszerniejszych opracowań tego rodzaju, w którym autorzy, 
wybitni historycy i pisarze religijni, zebrali wszystkie dane nie tylko o Maryi 
Pannie, ale także o Jej Rodzinie oraz Jej epoce. 


ŻYCIE MARYI MATKI BOŻEJ stanowi niezwykle zajmującą lekturę 


historyczno-religijną. 


Piszcie po nią na adres: 


Pokaźny tom dużego formatu. 


Franciscan Publishers, 


Cena: 33.00. 
Pulaski, Wis., U.S. A. 


Tajemnica Starego Klasztoru 


Ма ŁYSEJ GÓRZE zawsze było straszno, od najdawniejszych wieków. 

Tu w wigilię św. Jana zbierały się powietrznymi drogami czarownice 
i urządzały z biesami igrece. Tu przed 200 laty wmurowano w klasztorze 
kości 28 opatów, 275 przeorów i 1,025 zakonników. Tu podobno kruszeją 
zwłoki księcia Jeremiego Wiśniowieckiego. 

A widzieliście skamieniałą postać wędrowca? Po lewej stronie drogi 
wiodącej ze Słupi do klasztoru na Łysej Górze stoi pod lasem kamienna 
figura, wyobrażająca klęczącego wędrowca, zwróconego twarzą ku klasztor- 
nej górze. Podobno kiedyś pewna grzesznica podążała do łysogórskiej 
kaplicy na klęczkach, a ponieważ nie doszła, bo opadła z sił, kazała w tym 
miejscu wyciosać na pamiątkę statuę w kamieniu. Mówią, że figura ta 
powoli posuwa się ku górze, a jak dojdzie tam, będzie wtedy koniec świata 
i skończy się pokuta owej grzesznicy. Pociecha dla nas w tym, że posuwa 
się bardzo powoli i zanim wejdzie na górę, my dzięki sputnikowi będziemy 
już mogli przenieść się na inną planetę. 


Z MONTE CASSINO NA ŁYSĄ GÓRĘ 


Dawno, bo klasztor obchodzi w tym roku 950-lecie swego założenia, jak 

kroniki podają, to żona Mieszka I, Dąbrówka, sprowadziła z Czech 
benedyktynów i osadziła ich po zbudowaniu kapliczki i małego klasztoru 
na Łysej Górze. Rozbudował go później jej syn Bolesław Chrobry. Pierw- 
sze zapiski o klasztorze pochodzą z 1166 roku i mówią o opatach z de 
Calvomonte czyli Łysej Góry. 

W sto lat później Tatarzy złupili klasztor i wymordowali wszystkich 
zakonników. Wtedy, jak podaje w swych zapiskach Długosz, Bolesław 
Wstydliwy “ЧЁ zapełnienia klasztoru wysłał posłów do opata góry Monte 
Cassino i przysłanych stamtąd 12 braci pochodzenia i językiem Włochów, 
w klasztorze łyso-górskim osadził.” 


UPADEK ŚWIETNOŚCI 


A więc, 27 października 1777 roku, dokładnie przed 180 laty klasztor 

zgorzał doszczętnie. Pożar był tak gwałtowny, że w ciągu 3 godzin 
pozostały tylko popioły. Zakonnicy zdołali uratować tylko relikwie 
i bibliotekę. Niestety uratowana przed pożarem biblioteka, zniszczona 
została częściowo przez bawiących tu gościnnie benedyktynów francuskich, 
a resztę 'wyszabrowali” nasi historycy — Czacki, Linde i Ossoliński. 
Linde, jako ówczesny generalny dyrektor bibliotek w kraju wywiózł dnia 
22 lipca 1819 roku ponad 4,000 najcenniejszych dzieł. 
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Gdzieś około 1870 roku mury klasztorne przerobiono na więzienie. 
Słynne w okresie międzywojennym więzienie na św. Krzyżu. Sam Stani- 
sław Car, jeden z ówczesnych ministrów sprawiedliwości, podaje w broszur- 
ce "Dziesięciolecie więziennictwa polskiego” fakty zastraszającej śmiertel- 
ności wśród więźniów na św. Krzyżu. W roku 1921 odsetek zgonów wśród 
więźniów wynosił 28 procent, to jest 91 zgonów na 319 więźniów, a w roku 
1923 notowano 88 zgonów na 320 więźniów. W roku 1930 więzienie liczyło 
już około 500 więźniów. 


W POSZUKIWANIU SKARBÓW 


Nikt tu nie szuka klejnotów, złota ani pieniędzy. Tego chyba już 

nie znajdziemy, choć biesy wiedzą tylko, co się kryć może w funda- 
mentach i poklasztornych ścianach. Ale prawdziwymi skarbami są znale- 
zione niedawno przy przebudowie powięziennych murów na schronisko 
turystyczne, mapy starodawne francuskie Europy Wschodniej, wydane 
w Paryżu, kilka dawnych monet oraz ślady istnienia gdzieś ukrytej przed 
władzami carskimi kroniki klasztornej. 

Ча. 

A jednak nic w tych starych murach poklasztornych i powięziennych 
nie udało się na razie znaleźć. Przed stu laty klasztor przestał isnieć i od 
tego czasu tylu już gospodarzy zarządzało resztkami dawnych wspaniałych 
budowali, tylu poszukiwaczy szczęścia” przetrzebiło ruiny i zakamarki, iż 
dla potomnych jedyną dziś wartość na Łysej Górze stanowią tylko wspa- 
niała puszcza jodłowa i szczyt Łysicy (619 metrów), jako obiekt niedziel- 
nych wycieczek. W resztkach klasztoru mieszka obecnie kilku misjonarzy, 
a o mury powięzienne toczy się spór, czy urządzić tam schronisko turys- 
tyczne, czy też muzeum świętokrzyskie. I tylko znalezioną mapą z XVII 
wieku zaopiekował się wojewódzki konserwator zabytków. Być może przy 
konserwacji lub przebudowie tego zabytku natrafi się jeszcze na ślady 
historii, lub na ślady tych, którzy za popełnione zbrodnie dokonali tam 
swego żywota... 


NIGDY NIE POŻAŁUJESZ: 


Żeś robił zawsze to, co najlepsze. 

Żeś się zastanowił, nim się do czegoś zabrał. 
$ wysłuchał każdego przed daniem sądu. 
$ był grzeczny i uprzejmy dla ubogiego. 
$ klęczał przy codziennej modlitwie. 


$ zawsze miał czyste myśli. 

$ nie dawał posłuchu plotkom. 
Żeś był wspaniałomyślny dla nieprzyjaciela. 
Żeś przepraszał, gdy zbłądziłeś. 
Żeś dopomógł nieszczęśliwemu w biedzie. 
Żeś był zawsze uczciwy. 


Rozległ się sygnał wywoławczy za- 
konspirowanej stacji radiowej wy- 
wiadu Alianckiego w Paryżu. Zaraz 
potem znakami Morse'a przekazy- 
wano zaszyfrowane meldunki zawie- 
rające szczegóły dyslokacji wojsk 
niemieckich we Francji, ich uzbro- 
jenia, nowych środków walki. Naj- 
bardziej pieczołowicie bronione ta- 
jemnice w o jen n e Rzeszy zdoby- 
wała siatka wywiadowcza Made- 
leine i przesyłała drogą radiową do 
Londynu. 


Były to miesiące po klęsce stalin- 
gradzkiej, po odwrocie Rommla w 
Afryce, miesiące nerwowego wycze- 
kiwania hitlerowskiej machiny wo- 
jennej na odparcie spodziewanej 
każdego dnia inwazji. Linie umoc- 
nień nad Atlantykiem i Kanałem 
La Manche traciły na swej strate- 
gicznej wartości, rozbrajane pene- 
tracją alianckiego wywiadu. Poste 
Madeleine nadawała komunikaty 
o nowych rodzajach broni niemiec- 
kiej, przekazywała najdokładniejsze 
dane liczbowe o grubości najnow- 
szych pancerzy, czołgów i o kali- 
brach dział wprowadzanych dopiero 
na poligony. 


Wojskowy kontrwywiad niemiec- 
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ICI POSTE MADELEINE ... 
ІСІ POSTE MADELEINE... 


ICI POSTE MADELEINE... 


ki — Abwehra posiadała szereg bar- 
dzo fragmentarycznych materiałów 
dotyczących siatki MADELEINE. 
Nie można z nich było jednak skon- 
struować obrazu całości. Wyżsi ofi- 
cerowie kontrwywiadu codziennie 
napastowani byli przez przedstawi- 
cieli Himmlera domagających się jak 
najrychlej likwidacji siatki Made- 
leine. Prowadzący sprawę oficer Ab- 
wehry Hugo Bleicher podporządko- 
wany został Sturmbannfuehrerowi 
SD Kiefferowi. Postanowiono do- 
trzeć do poszukiwanej komórki wy- 
wiadu poprzez jej stację radiową. 
Setki niemieckich stanowisk go- 
niometrycznych prowadziło na tere- 
nie Paryża pomiary Poste Made- 
leine. Po licznych bezskutecznych 
próbach określono wreszcie miejsce, 
z którego aktualnie nadawane były 
meldunki. Kordony wojska i gesta- 
po otoczyły hotel zamieszkały przez 
wyższych oficerów hitlerowskich. 
Szczegółowa rewizja nie ominęła po- 
mieszczeń zajmowanych nawet przez 
najwyższych dostojników.  Dotarto 
ostatecznie do niezamieszkałego po- 
koiku służbowego. Jeden z oficerów 
Abwehry dostrzegł wśród rupieci 
zniszczoną oprawkę lampy radio- 
wej. Dalsze badania odkryły antenę 
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nadawczą ukrytą wśród gałęzi stoją- 
cego opodal drzewa. 

Dowódca grupy zwrócił się do 
dozorczyni, jedynej Francuzki za- 
mieszkałej w budynku hotelowym: 

— Kto był ostatnio w tym poko- 
ju? 

Zanim stara Francuzka zdążyła 
odpowiedzieć zaterkotał pistolet ma- 
szynowy... Ranny został jeden 
z Niemców, w kałuży krwi leżała 
umierająca dozorczyni. W agonii 
wyszeptała jedno tylko słowo: 

— Księżniczka... 

* * * 


Dyrektor Vaudevire z SOCIETE 
RADIO ELECTRIQUE zdawał 
sobie sprawę ze wzrastającego nie- 
bezpieczeństwie. Przy dalszej pracy 
Poste Madeleine w każdej chwili 
groziła wsypa. Konsekwencją od- 
krycia stacji mogła być likwidacja 
całej siatki... Trzeba było skończyć 
i przestawić się na inne środki łącz- 
ności z londyńską centralą. 

Stawka przecież była znacznie 
wyższa niż wydawało się nawet Ab- 
wehrze. Pod jej niemal że bokiem 
działała doskonale zorganizowana 
komórka wywiadu alianckiego ba- 
zująca na firmie SOCIETE RA- 
DIO ELECTRIQUE. Biura firmy 
na Boulvar Haussmann, chronione 
żelaznymi listami pełnomocnika 
Fuehrera Ча spraw uzbrojenia — 
stanowiły doskonale zakonspirowa- 
ny i świetnie zorganizowany aparat 
wywiadowczy. Agenci, zajmujący 
oficjalnie stanowiska inżynierów czy 
techników lub urzędników Societe 
Radio Electrique, jeździli po całej 
Francji, opatrzeni w specjalne prze- 


pustki gestapo. Mieli wolny wstęp 
do wszystkich jednostek wojsko- 
wych, do arsenałów i fortyfikacji 
zaopatrywanych w sprzęt radiowy 
i elektryczny wytwórni Societe Ra- 
dio Electrique. 

Takiego organizmu nie można 
było poświęcać. Dyrektor Vaude- 
vire postanowił przekazać przez 
Poste Madeleine ostatni meldunek 
dotyczący uzyskanych wiadomości 
o nowej niemieckiej broni przeciw- 
pancernej i zawiesić działalność sta- 
cji Madeleine, organizując jedno- 
cześnie nowy kanał łączności z Lon- 
dynem. Odpowiednie polecenie o- 
trzymał prokurent firmy pan Pic- 
card, łącznik między siatką, a obsłu- 
gą stacji radiowej. 

Piccard spotkał się z Madeleine 
na Champs Ellisees. Pojechali ra- 
zem do eleganckiej restauracji — 
“Chez Nanon”, gdzie w czasie ko- 
lacji ustalono nadanie ostatniego 
meldunku z perfumerii SOLANGE 
przy rue de la Faisanderie 98... 

Wytrwani konspiratorzy, Piccard 
i Madeleine nie zorientowali się, że 
adres ten został podsłuchany. Fa- 
talnym zbiegiem okoliczności dotarł 
do Sturmbannfuehrera Kieffera. — 
Tym razem, na godzinę przed za- 
kończeniem swojej pracy — Poste 
Madeleine — została zlikwidowana 
przez Niemców. 

W budynku gestapo na Avenue 
Foch triumfowano. Znienawidzona 
operatorka znalazła się w rękach 
hitlerowców. Dopiero teraz okazało 
się, że jest ona identyczna z legen- 
darną dla Abwehry księżniczką hin- 
duską Noor Jnayat Khan, córką 
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księcia indyjskiego i Amerykanki. 
Służyła ona ochotniczo w lotnictwie 
brytyjskim, skąd została odkomen- 
derowana do Intelligence Service. 
Dnia 16 czerwca 1943 roku, Noor 
zrzucona została z samolotu nad 
Francją i przydzielona do dyspozy- 
cji Vaudevire'a. 

Ale Abwehra wiedziała od swoich 
agentów z Anglii tylko o tym, że 


rowana do Francji. Jej powiązanie 
z siatką SOCIETE RADIO ELEC- 
TRIQUE nadal pozostało tajemni- 
cą. Madeleine milczała przez cały 
czas śledztwa, chroniąc konsekwent- 
nie swoich kolegów. Przedsięwzięła 
jeszcze nieudaną, niestety, próbę 
ucieczki, po której odesłano ją 
do obozu śmierci. 


Jan Stankiewicz 


księżniczka hinduska została skie- 


HUMOR DZIECIĘCY 


HANIA S. (lat 4) mówi do matki: — Ja już wiem, skąd się bierze 
mamusia i tatuś. Mamusia się robi z dziewczynki, a tatuś z chłopczyka. Ale 
skąd się bierze babcia, to ja jeszcze nie wiem. 

KRZYSIO (lat 3 i pół) proponuje koledze: — A teraz bawmy się 
w lwy — po czym zasiada “па niby” za kierownicą samochodu. — Ależ, 
Krzysiu, przecież lwy nie jeżdżą samochodem — śmieje się mama. Na to 
Krzysio bez wahania: — Ale ja jestem lew tresowany! 

TERENIA (lat 4) jest bardzo gadatliwa i rezolutna. Ale kiedyś, 
będąc w towarzystwie cioci i kilku nie znanych sobie osób, siedziała milczą- 
ca i nie odpowiadała na żadne pytania. Wreszcie ktoś z obecnych zapytał: 
— Dlaczego nic nie mówisz, Tereniu? A może ty jesteś niemowa? — Na to 
Terenia: — Mowa, jeszcze jaka mowa! 

ALECZEK P. (lat 2 i pół) wybiera się z rodzicami na wizytę do babci. 
Ale w czasie ubierania zaczyna się popisywać i wykrzykuje “brzydkie”? wy- 
razy. Tatuś oświadcza, że wobec tego Aleczek nie pójdzie do babci, bo 
mógłby zrobić wstyd całej rodzinie. Aleczek prosi o przebaczenie i przy- 
rzeka, że nigdy już nie będzie mówił brzydkich rzeczy. I dodaje: — Zaś 
u babci będę mówił tylko — Boże, Boże! 

KRZYŚ (lat 4) przyszedł z mamą i babcią po zakupy. Wchodząc 
do kilku z kolei sklepów, mama pytała: — Czy są pończoszki na cztery 
lata? — Wreszcie pończoszki zostały zakupione i kolej przyszła na para- 
solkę dla babci. Krzysio pyta nagle: — Babciu, ile ty masz właściwie lat? 
— Sześćdziesiąt — mówi babcia. Krzyś wchodzi do sklepu i woła od progu: 
— Czy są parasolki na sześćdziesiąt lat? 
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Dla człowieka patrzącego na wszystko nie tylko okiem 
rozumu ale i okiem wiary, nie jest trudno odkryć 
Myśl Bożą i Opatrzność Bożą w dziejach ludzkości 
i narodów jeszcze zanim Historia Świata skończy się 
w Dniu Ostatecznym — Sądem Bożym nad Światem. 
Dowodem krótkim jest bodaj poniższy artykuł 


wskazujący na 


= ADY BOGA W HISTORII — 


iara chrześcijańska zawiera prawdę 

o Opatrzności Bożej, tej Opatrz- 
ności, która nie tylko wytycza drogi 
poszczególnych jednostek, ale również 
kieruje losami narodów i całej ludz- 
kości. Z tej wiary w Opatrzność Bożą 
wynika przeświadczenie chrześcijańskie- 
go myśliciela, że dzieje ludzkości nie 
są splotem chaotycznych i przypadko- 
wych poczynań, lecz kryją w sobie 
pewien sens istotny, że ludzkość w 
swych dziejach realizuje ostatecznie 
myśl Bożą, ideę odwieczną poczętą 
w nieskończonym umyśle Boga, że przez 
rozmaite drogi, wiraże, zakręty, góry 
i przepaście zmierza do tego, co jest 
ostatecznym celem: Dobro i Chwała 
Boga. 

Chrześcijanin nie przecząc istnienia 
pewnych praw i przyczyn działających 
w sposób widoczny w historii społe- 
czeństw ludzkich, podkreśla znaczenie 
czynnika wolnej, niezdeterminowanej 
żadnymi prawami woli ludzkiej, która 
przejawiając swe działanie szczególnie 
w wybitnych jednostkach wywiera nie- 
raz decydujący wpływ na kierunek 
ludzkich dziejów. 

Chrześcijanin wreszcie wierzy, że w 
najwyższym aspekcie wszystkie elemen- 
ty działania ludzkiego, nie wykluczając 
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wolnej woli człowieka są wprzągnięte 
w plany Bożej Opatrzności, która do- 
bra i zła, piękna i brzydoty używa do 
przeprowadzenia swoich planów, po- 
dobnie jak tkacz używa różnokoloro- 
wych nici do tworzenia pięknego kili- 
mu. Tak więc chrześcijanin jest skraj- 
nym optymistą, wierzy bowiem, że na- 
wet zło musi służył ostatecznemu Do- 
bru, które zwycięża. 

Jednakże by zobaczyć i ocenić ślady 
Boga w historii trzeba perspektyw wie- 
ków — współcześni najczęściej nie ro- 
zumieją działania Boga w historii, któ- 
ra wydaje się im splotem dziwacznych 
i bezsensowych, a często szkodliwych 
dla sprawy Bożej wypadków. 

Co więcej: człowiek jest często skłon- 
ny do tego, by po prostu Bogu dykto- 
wać, komu w danej chwili ma dać zwy- 
cięstwo, w jaki sposób powinien roz- 
wiązać jakiś historyczny problem; któ- 
ra droga ma prowadzić ludzkość i je- 
żeli Bóg nie postępuje według dykto- 
wanych sobie planów zdawałoby się 
najprostszych : najbardziej oczywis- 
tych —w sercu człowieka budzi się żal, 
a na usta wybiega czasem bluźnierstwo. 

Kim jest jednak człowiek, by sądził 
Boga? Czyż może z perspektywy swe- 
go krótkiego życia ocenić dalekosiężne, 


sięgające w odległą przyszłość, а па- 
wet niezmierzoność wieczności i nie- 
śmiertelności dusz plany Boże? 

Jest rok 586 przed Chrystusem. Tra- 
giczny rok w dziejach Izraela, wybra- 
nego narodu. Rok zdobycia i zburzenia 
Jerozolimy przez króla babilońskiego 
Nabukadnecara, rok rozpoczynający 
długą niewolę babilońską. 

Dlaczego Jahwe dopuścił tak strasz- 
liwą klęską na wybrany naród; dlacze- 
go zapomniał o Przymierzu i dał zwy- 
cięstwo poganom? Oto pytania, które 
musiały się cisnąć na usta prawowiet- 
nego Izraelity. Pytania, na które nie- 
łatwo można było dać wtedy wyczer- 
pującą odpowiedź... Można było tę 
klęskę nazwać po prostu karą Bożą za 
grzechy Izraela, w szczególności za bał- 
wochwalstwo, które się wśród ludu wy- 
branego nagminnie szerzyło. Kara ta 
miała naród oczyścić i zahartować. 

Jednakże w czym byli lepsi Babiloń- 
czycy od Izraela? Przecież byli wstręt- 
nymi bałwochwalcami, ludźmi, którzy 
stokroć cięższe popełniali występki — 
dlaczegoż raczej Izrael miał być kara- 
ny, a nie oni? Izrael mimo swych błę- 
dów był jedynym narodem przechowu- 
jącym wiarę w prawdziwego Boga! Ra- 
czej Bóg powinien dać zwycięstwo swe- 
mu narodowi, a zetrzeć piorunem pysz- 
nych bałwochwalców. 

Według krótkodystansowej polityki 
ludzkiej, raczej tak stać się powinno, 
lecz inna była polityka Boga. Izrael 
wzięty do niewoli babilońskiej miał 
wśród ludów Wschodu rozszerzyć idee 
monoteistyczne i mesjańskie i przygo- 
tować grunt do późniejszego zwycięs- 
kiego pochodu Ewangelii. Nie byłoby 
się to stało nigdy, gdyby nie zwycięstwo 
króla Nabukadnecara nad narodem 
wybranym. 


laczego Bóg dopuścił, by Pompejusz 

zdobył Jerozolimę w roku 64 po 
Chrystusie i włączył ziemię żydowską 
do imperium rzymskiego? Dlaczego 
Bóg dopuścił, by lud wybrany stracił 
niepodległość i pozostawał w niewoli 
dumnego pogańskiego Rzymu? Jeżeli 


niewolę babilońską można by tłuma- 
czyć po części koniecznością sprawied- 
liwej kary Bożej za odstępstwo z Bo- 
giem — to w tym wypadku tłumaczenie 
takie jest niesłuszne. Przecież bałwo- 
chwalstwo zostało wykorzenione, a lud 
nigdy tak był przywiązany do Prawa 
Bożego, do Zakonu, nigdy tak wierny 
Bogu jak wtedy właśnie, gdy stracił 
niepodległość. Komu zaś Bóg dał zwy- 
cięstwo? Rzymowi, który słynny był 
wtedy już nie tylko z bałwochwalstwa, 
lecz wprost z ateizmu; tonal w roz- 
puście i licznych występkach świadczą- 
cych o zgniliżnie moralnej. 

Zdawało się chyba niejednemu ze 
współczesnych Żydów, że w żadnym 
wypadku Bóg nie może i nie powinien 
oddawać wybranego ludu w niewolę 
“nieczystych” pogan. 

Jakoż jednak możliwe byłoby tak 
szybkie rozszerzenie się Ewangelii, 
gdyby Judea — kolebka chrześcijań- 
stwa nie wchodziła w skład potężnego 
imperium obejmującego cały ówczesny 
świat, lecz była oddzielona od świata 
pogan nieprzebytym murem nienawiści 
i pogardy? 

Smutny fakt, że naród wybrany od- 
rzucił swego Mesjasza — Jezusa, że 
nie przyjął Jego nauki stał się zbawien- 
ny dla rozwoju chrześcijaństwa jako 
religii uniwersalnej, obejmującej cały 
świat. Można wątpić, czy gdyby Żydzi 
— tacy jakimi wtedy byli, oddzieleni 
murem pogardy i nienawiści od świata 
pogan, niewolniczo przywiązani do sta- 
rych form mozaizmu — dobrych dla 
jednego narodu w określonym czasie, 
nieodpowiednich dla ludów o kulturze 
helleńskiej — pogrążeni w jałowym 
talmudyżmie — przyjęli naukę Chrys- 
tusa w całej swej masie, czy chrześci- 
jaństwo zdobyłoby cały świat, a nie ra- 
czej przeciwnie — stało się tylko od- 
mianą religii narodowej żydowskiej. 


Wiek V po Chrystusie. Wali się impe- 

rium rzymskie, już chrześcijańskie, 
atakowane przez barbarzyńskie ludy 
pogańskie. Imperium rzymskie, osto- 
ja cywilizacji i kultury; imperium, 
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z którym związane jest chrześcijaństwo 
— ginie pod ciosami ludów dzikich. 

Czy to nie koniec świata? Czyż wraz 
z imperium rzymskim nie zginie chrze- 
ścijaństwo? 

Czyż Bóg nie powinien raczej wes- 
przeć Rzymu przeciwko barbarzyńskim 
ludom, ratować go; czyż najprostszym 
sposobem rozszerzenia chrześcijaństwa 
nie było rozszerzenie politycznego 
wpływu i potęgi Rzymu na cały świat: 
wszak za politycznym wpływem ро- 
szedłby wpływ religijny, za legionami 
okutymi w żelazo poszliby chrześci- 
jańscy misjonarze bezpieczni i otocze- 
ni opieką zbrojnego ramienia. 

Lecz Bóg nie chadza prostymi ścież- 
kami. Zginął Rzym, zginął starożytny 
świat — nie zginęło chrześcijaństwo — 
bez oręża podbiło świat nowopowsta- 
jący. Inaczej Bóg poprowadził historię 
świata, niż mogło sądzić wielu chrześci- 
jan żyjących w tak ciężkim i trudnym 
V wieku. 

Wielka rewolucja francuska była za- 
sadniczo wrogo nastawiona do Kościoła 
i chrześcijańskiej religii. Znamy z te- 
go okresu akty nawet krwawego prze- 
śladowania. Stało się to może dlatego, 
że na długo przed rewolucją Kościół 
francuski nie stał na wysokości zada- 
nia a zepsuty kler, trzymający się dwor- 
skiej i możnowładczej klamki — nie 
myślał o realizacji wzniosłych zasad 
Ewangelii. 

Idea wolności i równości jest stara 


jak chrześcijaństwo, lecz zapomnieli ją 
realizować pogrążeni w gnuśności ci, 
których obowiązkiem i prawem istot- 
nym była realizacja zasad Ewangelii 
— sztandar równości, potępienia ucisku 
i wolności, podnieśli ci, którzy z chrze- 
ścijaństwem nie tylko nie chcieli mieć 
coś wspólnego, ale wręcz byli do niego 
wrogo nastawieni. 

Zdajemy sobie sprawę: Bóg prze- 
prowadza swoje plany nie tylko przez 
dobrych, ale i przez złych; nie tylko 
przez swych przyjaciół, ale i przez wro- 
gów. Nie tylko jest biała i czarna przę- 
dza w rękach przedziwnego Tkacza, 
ponieważ jest wszechpotężny, osiąga 
dobro także za pośrednictwem zła. 
Dobrzy i źli są narzędziem Jego 
Opatrzności. Często to, czego nie czy- 
nią Jego wyznawcy i czciciele, pogrą- 
żeni czasem w gnuśności, uczynią na- 
wet wrogowie; nawet działając w nie- 
nawiści Boga, nie rozumiejąc zresztą, 
że mimo woli przeprowadzają plany 
Bożej Opatrzności. 

Dlatego żaden człowiek w swojej 
zuchwałości nie powinien dyktować Bo- 
gu, komu Ten ma dać zwycięstwo, a 
kogo rozbić swym Gromem i gorszyć 
się, jeżeli Bóg nie postępuje według 
jego planów. 

Drogi Boże inne są niż drogi ludzkie 
i trzeba perspektywy wieków, by doj- 
rzeć ślady Boga w historii. 


Zbigniew Bonawentura Próg 
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SZCZĘŚLIWE DZIECIŃSTWO — PIERWSZE NIEPOKOJE 


Ojciec mój był osadnikiem wojskowym. Mieliśmy niedużą działkę w oko- 
licy Równego: kawałek pola, łąki, mały jasny domek. Wybielone wap- 
nem pokoje przypominały wnętrze wiejskiej chaty. Przez okna zaglądały 
wiosną kiście bzu i jaśminu, główki słoneczników i malw. Przed domem 
ogród kwiatowy cieszył oczy bogactwem kolorów. Czego tam w nim nie 
było! Po płocie piął się pachnący groszek, śnieżne lilie stały grzecznie 
i sztywno rzędami jak dziewczynki w dniu pierwszej Komunii; piwonie 
rozpychały się dumnie na grzędach, a u ich stóp ścieliły się aksamitnym 
dywanem żółte nagietki i liliowe bratki. Narcyze wyciągały długie blado- 
zielone szyjki, rozsiewała dokoła słodki zapach maleńka, skromna rezeda. 
Za domem sad i ogród warzywny — chluba naszej mamy. Pamiętam 
wszystkie gatunki drzew owocowych w sadzie: z których jabłek lepsza mar- 
melada, z których jabłecznik, a które przechowuje się na zimę; cierpkie 
gruszki najlepsze na ulęgałki, inne znów “deserowe”; te śliwki do mary- 
naty, tamte na powidła. 

W okresie smażenia konfitur, ileż ruchu w całym domu! Dziś smaży 
się truskawki, jutro agrest, czas już zasypać maliny cukrem, robić nalewkę 
z wiśni. 

Sławek i ja pomagamy, mała Oleńka też skubie jagódki, mama smaży 
konfitury w wielkich miedzianych rondlach. Spiżarnia się zapełnia, na pół- 
kach słoje, gąsiory z napisami, datą. Jesienią nowe słoje marynowanych 
grzybów, rydzów. Wianki suszonych grzybów zwisają z belek sufitu. 

Mama miała zresztą zawsze pełne ręce roboty. Od świtu na nogach: 
w kuchni, w ogrodzie, na podwórku. A to trzeba wydoić krowy, a to zabrać 
jajka z kurnika. Ojciec z bratem dają obrok koniom; ja karmię świnki; 
Oleńka sypie ziarno kurom. A tu już mama biegnie do kuchni przygoto- 
wywać śniadanie, wyprawia ojca z bratem w pole, pastuszka z bydłem na 
pastwisko. Czasem i my z Oleńką wyganiałyśmy gęsi na łąkę. Gęsi skubią 
trawę, a my biegamy po łące, żółtej od kaczeńców, białej od stokrótek. 
Zrywamy kwiaty, pleciemy wianki, spiewamy piosenki. 
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<-> 
Na Dwudziestolecie napadu na Polskę i wybuchu Drugiej 
Wojny Światowej o Polskę podajemy poniższą opowieść, 
która, obok “Dziejów Rodziny Korzeniowskich” — Wańkowi- 
cza — i wielu innych, maluje wymownie tragiczny los setek 
tysięcy Polaków z pod okupacji sowieckiej. Uzupełniają ją 
obecnie zeznania powracających do Polski repatriantów 
wywiezionych w nieludzkich warunkach do Rosji sowieckiej... 
„ola... об. a Aa... ña. aha. оба. аби. aha. a ña. aha. „абы. „ый. a ña. M. Md A оба. M Ma aha. aha. M MM MMA aha. aa. MMA 


Niekiedy siadam pod polną gruszą, opowiadam Oleńce bajki. — Po- 
wiedz o Śnieżce, powiedz o Kopciuszku — słuchałaby bez końca. To znów 
kąpiemy się w rzece. Jak przyjemnie brodzić po wodzie, roztrącać nogą 
drobne kamyki, płoszyć malutkie kiełbie. 

Wieczorami cała rodzina zbiera się na ganku. Ganek upleciony dzi- 
kim winem: chłodno, miło, zacisznie. Z łąk dolatuje zapach koniczyny, 
w ogródku maciejka walczy o pierwszeństwo z rezedą. Nad naszymi gło- 
wami świergocą gnieżdżące się pod dachami jaskółki. Układają się do snu, 
ale jeszcze czasem któraś wyleci złapać spóźnioną muszkę. Jeśli latają nisko 
— na pewno jutro będzie deszcz, jeśli wysoko — zapewniona pogoda. 

Czasem udawało nam się wyciągnąć ojca na opowiadanie o czasach 
żołnierki, kiedy to pod wodzą ukochanego Komendanta szedł do wolnej 
Polski. Chłonęliśmy każde słowo, tylko mała Oleńka, która nie wiele ro- 
zumiała, zasypiała zwykle z główką opartą o kolana тату... 

Lubiliśmy także śpiewać żołnierskie piosenki z czasów młodości ojca. 
Najulubieńszą z nich była pieśń o rozmarynie. 

Byliśmy szczęśliwą, kochającą się rodziną. Życie upływało nam spo- 
kojnie wśród drobnych trosk i drobnych radości. Ojciec kochał swój ka- 
wałek ziemi; mama ogród i gospodarstwo; my dzieci, kochaliśmy dom ro- 
dzinny, każdy zakątek, każde drzewko w sadzie. 

Gdy skończyłam lat dwanaście, trzeba było jesienią rozstać się z dro- 
gimi kątami i jechać do Równego z bratem, który miał wówczas lat szes- 
naście i był poważnym uczniem klasy czwartej. Odjeżdżaliśmy żegnani 
łzami mamy i siostrzyczki. 

Ojciec zaprzęgał konie do wozu, wymoszczonego obficie słomą; ma- 
ma układała paczuszki, dawała ostatnie polecenia. 

— Uważajcie na słoiki z konfiturami, nie zgniećcie placka, uczcie się 
dobrze, pamiętajcie o domu, piszcie! Ojciec zacina koniki batem, wóz 
rusza, na ganku mama błogosławiąca krzyżem, Oleńka z oczkami peł- 
nymi łez. 

Wóz toczy się po piaszczystej drodze, koniki człapią wolno, zżęte 
łany zboża jak szachownica: jedne ciemniejsze, drugie jaśniejsze. 
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Тат na miedzy, przepióreczka płacze po żniwach: pit, pilit, pit, pilit 
— tu smyrgnie spod nóg końskich zając. Dom coraz mniejszy, ręka mamy 
niby poruszająca się na wietrze gałązka, znika z oczu, rozpływa się w po- 
wietrzu. 

Cztery miesiące mijają szybko i znowu powrót do domu na święta 
Bożego Narodzenia. 

Dzwonki sanek dźwięczą radośnie: dzyń, dzyń — do domu, do do- 
mu! Białe pierzynki pól skrzą w słońcu niby diamenty, pada śnieg pu- 
szystymi płatkami. 

7, za wzgórza wyłania się wierzchołek rosnącej przed domem mor- 
wy, z podwórka wypada z radosnym ujadaniem kudłaty Zagraj, znów 
na ganku mama z Oleńką, a zza płotu wychyla się na powitanie ośnieżo- 
na, bezlistna brzózka, moja rówieśnica. 

Uściski, śmiech, gwar opowiadań, krzyżujących się pytań. Chciałoby 
się zamknąć w chaotycznym skrócie dzieje czterech miesięcy rozłąki. Już 
jest choinka. Nie przystroiła jeszcze zielonej sukienki, czeka na nas. 

Wigilia — wypatrywanie pierwszej gwiazdki na niebie. Jest! Jest! 
Siadamy do stołu. Pod obrusem siano, na talerzyku opłatek. 

Jak smakuje barszcz z uszkami, karaś smażony i szczupak faszero- 
wany i karp na słodko z rodzynkami. A łazanki z kapustą, a kluski z ma- 
kiem, a kompot z suszonych owoców! 

Jarzą się świeczki, a pod choinką podarunki — nagroda za dobre 
świadectwa. Płynie głos kolęd, a do naszych głosów dołączają się inne 
zza okna. To przyszli chłopcy “z gwiazdką”. Мата zaprasza ich na po- 
częstunek w pośpiechu, bo już czas zbierać się na Pasterkę. Otuleni ba- 
ranicami jedziemy sankami do kościoła w mroźną, wyiskrzoną gwiazdami 
noc. 

Jak dobrze było w domu rodzinnym! Oboje z bratem wierzyliśmy, 
że tak będzie zawsze: odjazdy na krótko, a potem pełne radości przy- 
jazdy. Niedługo Wielkanoc, czas pędzi jak z bata strzelił, i wkrótce już 
długie wakacje i swoboda i świat pełen czarów. 

Nigdy już później świat nie wydawał mi się tak piękny, ludzie tak 
dobrzy, niebo tak jasne, jak w tamtych czasach. Beztroscy i szczęśliwi 
nie przeczuwaliśmy, że już wyciąga się wroga ręka, aby nas wyrwać jak 
pisklęta z rodzinnego gniazda na zawsze. 

Jesień ta spadła na nas niespodziewanie. Wojna — nie zdawałam 
sobie sprawy ze znaczenia tego wyrazu. Ojciec opowiadał nam o wojnie 
jako o najpiękniejszym okresie swego życia. Po latach niewoli POLSKA 
WOLNA, NIEPODLEGŁA.  Kojarzyłam obraz wojny z pojęciem 
czegoś radosnego; burzy wiosennej, po której rozwija się bujniej życie, 
marszu zwycięskiego przy dźwiękach pieśni. 
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A tu nadeszła inna wojna. Coraz gorsze wieści z frontu. A potem 
lękliwe szepty: przyjdą, czy nie przyjdą? 

Przyszli. Zmącili ciszę miasteczka dudnieniem czołgów. Z twarzą 
przywartą do szyby patrzyłam ze ściśniętym sercem, z jakimś dygotem we- 
wnętrznym na maszerujące oddziały obcego wojska. Pierwszy raz w życiu 
doznałam czucia lęku, jakby w przeczuciu wypadków, które miały wkrót- 
ce nastąpić. 

Następnego dnia obudziła mnie o świcie piosenka. Usiadłam na 
łóżku i nadsłuchiwałam. Z daleka dolatywał stukot żołnierskich kroków 
i młode, silne głosy. Piosenka była piękna i dziwna zarazem. Dźwięczał 
w niej śmiech i płacz, radość i tęsknota. Było w niej coś dzikiego, co 
mnie przerażało i pociągało jednocześnie. Podbiegłam do okna. Doleciały 
mnie urywki słów o rozkwitających jabłoniach i gruszach i o młodej 
Katiuszy, wychodzącej na powitanie miłego. 

Kroki się oddalały i wraz z nimi oddalała się zawodząca, tęskna 
pieśń. I nagle przypłynęło do mnie wspomnienie innej piosenki, tej 
o rozmarynie i napełniło serce żalem za czymś utraconym. 

Co dzień przebiegały miasteczko nowiny o coraz to nowych areszto- 
waniach. W szkole zapanował nastrój podniecenia. Же ścian usunięto 
podobizny, z którymi zżyliśmy się od lat, a na ich miejsce zawieszono 
portret mający nam przypominać o nadejściu nowych porządków. Zaś 
chłopcy strzelali do tego portretu z proc. Dyrektor nawoływał do spokoju. 

— Proszę was chłopcy, trzymajcie się. Bez żadnych wybryków. Na- 
razicie niepotrzebnie siebie, rodziców i... mnie. 

Przez gimnazjum przewijały się teraz codzień jakieś nieznane oso- 
bistości. Konferowały z dyrektorem, z profesorami, wpadały na lekcje, 
myszkowały, węszyły .. . 

Któregoś dnia przyszedł taki nieproszony gość do naszej klasy na 


DOOKOŁA ŚWIATA 


800 przeszło dni zużyła wyprawa Magellana w latach 1519-1522 
na opłynięcie kuli ziemskiej. 

80 dni — pod koniec XIX wieku podróż dookoła świata w takim czasie 
leżała jeszcze w dziedzinie fantazji (Juliusz Verne). 


8 dni trwał lot dookoła świata, dokonany w r. 1931 przez Amerykanów 
Posta i Gatty'iego. 

8 godzin potrzebowałaby współczesna rakieta na okrążenie ziemi. 

100 minut mniej więcej potrzebują Badacze i Sputniki, by okrążyć glob. 

14 sekundy — tyle czasu na podróż dookoła ziemi zużyłby promień 
świetlny (w przybliżeniu). 
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lekcję języka polskiego. Zasiadł na ostatniej ławce i strzelał spode Ња 
chytrymi, szczurzymi oczami. 

Profesor milczał długą chwilę. Patrzył na nas bezradnie, jakby cze- 
kał pomocy. 

— Wacek — zwrócił się po chwili do jednego z uczniów — prze- | 
czytaj z książki pierwsze lepsze zdanie złożone. Dziś przypada lekcja | 
gramatyki, zrobimy rozbiór zdania. 

Wacek wstał, otworzył książkę i wyrecytował dobitnie: 

«Błogosławieni, którzy w czasie gromów 
Nie utracili równowagi ducha, 

Którym na widok spusztoszeń i złomów 

Nie zabrzmi w piersi pieśń rozpaczy głucha.” 

— Dosyć — głos profesora brzmiał bezdźwięcznie. — Zapiszcie 
to zdanie w zeszytach. 


Psalm do Swiętych 


Za ludem, który nigdy hufcami zbrojnemi 
Dla marnych łupów obcej nie najeżdżał ziemi, 
Który, choć silny — słabszych nigdy nie ciemiężył, 
A jak braci miłował tych, których zwyciężył; 
Który miodem swych lasów, chlebem swojej roli 
Sam żył, i dla przechodniów miał zawsze do woli; 
Za ludem cichej cnoty і poczciwej sprawy, 
Spokojnego sumienia i chwały bezkrwawej, 
Módlcie się w niebie wszyscy polscy Święci, 
Rolników swoich niech Bóg ma w pamięci! 


Za ludem, który całą swą powieść dziejową 

Ułożył w jedną tylko wyprawę krzyżową, 

Co nie grobu Chrystusa, lecz Chrystusa wiary 

Strzegł pilnie przed dzikimi Turki i Tatary; 

Za ludem Europy tarczą i podporą, 

Co ginął pod Lignicą, Sokalem, Cecorą, 

Pod Chocimem i Wiedniem, co księżyc dwurogi 

Na zdeptanie dał Pannie Maryi pod nogi; 

Za ludem czynnej straży od plagi pogańskiej, 

Który walczył w obronie wiary chrześcijańskiej 

W habicie z kutej zbroi, w kapturze z przyłbicy, 

Ludem mężnego serca i dzielnej prawicy — 
Módlcie się w niebie wszyscy polscy Święci, 
Żołnierzy swoich niech Bóg ma w pamięci! 


Za ludem, który z piękną Dziewicą Królową 
Niósł Litwie Ewangelii wiekuiste słowo, 
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Poczym wziął kredę i wypisał zdanie na tablicy równym, kaligra- 
ficznym pismem. Zauważyliśmy, że ręka drżała mu lekko. № klasie 
panowała cisza, słychać było tylko skrzypienie kredy ... 


Boże Narodzenie 1939 roku nie miało tego radosnego charakteru co lat 
| poprzednich. Wigilia była skromniejsza, choinka nie cieszyła bogact- 
wem przybrania, melodie kolęd brzmiały jakoś inaczej niż dawniej. Tylko 
nocą na pasterce, w zapchanym, wiejskim kościółku głosy uderzały w ołtarz 
z większą mocą. 

Wkrótce po Bożym Narodzeniu nadeszły wieści o wywożeniu osad- 
ników w głąb Rosji. 

— Przyjdzie i na nas kolej — powiedział któregoś dnia ojciec — 
musicie się przygotować dzieci do opuszczenia domu rodzinnego, tym 
razem na dłużej. 


Patronów Polski 


Który najpierwszy w dziejach i ostatni razem 

Nie długą pracą wieków, ni władzcy rozkazem, 

Ale chwilą zapału, wielką chwilą — cudem 

Bratnie ludy pojednał z najezdników ludem, 

I jak w kościele wiary Sakramentu wodą, 

Tak w kościele historii ochrzcił praw swobodą; 

Za ludem, który krzyże wśród pogaństwa stawiał, 

Za ludem, który kochał, oświecał i zbawiał, 
Módlcie się w niebie wszyscy polscy Święci, 
Swych apostołów niech Bóg ma w pamięci! 


Za ludem, który dzisiaj nie ma pyłku ziemi 

Na przybraną ojczyznę pod stopy swojemi; 

Za ludem przez sąsiadów tylekroć szarpanym, 

Przed stu laty zgnębionym, po dziś dzień nękanym, 

Za ludem biednych ojców, nieszczęśliwych matek, 

Pomordowanej młodzi, i zabranych dziatek, 

Ludem, któremu wydrzeć chcą przeszłości dzieje, 

Poznanie prawd obecnych, zbawienia nadzieję, 

I tę ostatnią nawet pociechę w złej doli: 

Cichą skargę Jeremich, pieśń smutku niedoli, 

Więc za tym krwawym cierpień i ciężkiego losu 

Biednym ludem, ginącym bez skargi, bez głosu, 
Módlcie się w niebie wszyscy polscy Święci, 
Swych męczenników niech Bóg ma w pamięci! А теп. 


Gabriela Żmichowska 


42 KALENDARZ FRANCISZKAŃSKI 


Dni po dniach mijały na oczekiwaniu. Wywiozą, nie wywiozą, kiedy 
wywiozą?... Mama popłakiwała teraz często, opuściła ją dawna energia, 
nie krzątała się po domu jak dawniej, snuła się z pokoju do pokoju, 
segtegowała jakieś rzeczy — czekała. 

W mroźny poranek lutowy zajechała przed nasz dom ciężarówka. 
Wysiadło z niej dwu uzbrojonych żołnierzy, którzy napełnili sień tupotem 
butów, rozejrzeli się po kątach, wreszcie oznajmili, żeby się zbierać, bo 
odjazd za godzinę. 

Zabraliśmy się gorączkowo do pakowania. Ciepła odzież, bielizna, 
zapasy żywności, pamiątki, fotografie. Mama znalazła jeszcze chwilę cza- 
su, żeby zajść do obory, do stajni, pożegnać swoje gospodarstwo. W ra- 
cając objęła wzrokiem dom, ogród, pola, jakby chciała utrwalić w sobie 
to wszystko, z czym zrosła się od lat i zabrać ze sobą obraz ukochany 
w daleką wędrówkę. 

Ojciec, po załadowaniu rzeczy, wyniósł z komórki łopatę, odgarnął 
wartwę śniegu w ogródku i zaczął kopać ziemię. 

— А ty czego tam szukasz, skarbu? — zapytał stojący przed domem 
bolszewik. 

— Skarbu —odparł poważnie ojciec. Wyjął z kieszeni woreczek, na- 
pełnił go ziemią i wszedł do sieni, aby ukryć na piersiach tajemnicę przed 
ciekawymi oczyma. Wyszedł wyprostowany, spokojny. Przeżegnał się 
szeroko mocnym ruchem ręki, ukląkł i ucałował próg rodzinnego domu. 
My troje zrobiliśmy to samo. Tylko mała Oleńka nie przerwała zabawy 
z Zagrajem, ciągnąc go za uszy i za ogon. Pies przyjmował figle dziecka 
jak pieszczotę. Kiedy jednak wsiedliśmy na ciężarówkę, zaczął biegać nie- 
spokojnie, skamląc żałośnie. Skarżył się pewnie w swoim psim języku:— 
A co ze mną zrobicie? — To tak mi płacicie za wierną służbę? 

Motor zawarczał, ciężarówka ruszyła. Płacząc oglądaliśmy się za sie- 
bie, dopóki dom, ogród, pola i łąki i biegnący za autem Zagraj nie znikły 
nam z oczu. Tylko ojciec nie płakał i nie odwrócił się ani razu. 


BOŻE NARODZENIE NA OBCEJ ZIEMI 


"іта 1940-41 była wyjątkowo ciężka. Śnieg zasypywał drogi i naszą 

chatynkę tak, że nie raz budziliśmy się w ciemności, nie wiedząc, czy to 
już rano, czy jeszcze noc. Ileż trzeba było zadać sobie trudu, aby otworzyć 
ptzywalone drzwi sionki, wyłuskać ze śniegu małe okienko, przekopać 
dróżkę do studni i na ulicę! 

Obie z mamą pracowałyśmy wraz z gromadą innych kobiet przy 
oczyszczaniu dróg ze śniegu. Przychodziłyśmy z odległego o kilka kilo- 
metrów miasta zmęczone, zziębnięte i głodne. Oleńka zostawała początko- 
wo u staruszki sąsiadki, ale później przyzwyczaiła się do samotności i cały 
dzień bawiła się zabraną z domu lalką. Chleb zostawiony na stole znikał 
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zawsze, a zamiast powitania spotykałyśmy się już u progu z niezmiennym 
“jeść”. 

Ojciec i Sławek pracowali przy wyrębie lasu. Czasem przynieśli za- 
marzniętego na mrozie ptaka, wtedy mama gotowała rosół 1 mieliśmy ucztę 
nielada. 

Zbliżała się wigilia, pierwsza wigilia na wygnaniu. Ożywiały wspom- 
nienia radosnych przygotowań do świąt w domu rodzinnym. Postanowiliś- 
my i tutaj uczcić dzień Narodzin Dzieciątka. 

Sławek wyruszył nocą do lasu na wyprawę po choinkę. Próżno mama 
ostrzegała w obawie, że może go kto zobaczyć, donieść i całe święta będą 
zepsute. Sławek był nieustępliwy: Oleńka musi mieć choinkę. 

Ja od rana tarłam korę drzewną, aby wysypać nią klepisko chatki; 
mama o świcie wybrała się do miasta, ażeby zdobyć coś na wigilię; ojciec 
zabrał się do porządków, a mała Oleńka niby też pomagała, a właściwie 
przeszkadzała tylko, zanudzając pytaniami, co dostanie na gwiazdkę i co 
będziemy jedli na wigilię. 

Około południa mama wróciła z miasta z miską kwaszonej kapusty. 

— Nie mogłam dostać mąki — tłumaczyła się zmartwiona naszym 
rozczarowaniem. — Żeby tak choć trochę mąki — zrobiłabym łazanki 
z kapustą, a tak, mój Boże, tylko kapusta. 

Teraz ojciec postanowił wyruszyć do miasta, może poszczęści mu się 
lepiej niż mamie. 

Wyglądaliśmy powrotu ojca z niepokojem, starając się skrócić czas 
oczekiwania przystrajaniem choinki. Sławek wyciął z blaszanego pudełka 
wielką gwiazdę i umocował ją na wierzchołku, dumny ze swego dzieła. 
Mama wycięła z kartki papieru anioła i umieściła go pod gwiazdą. Oleńka 
grymasiła trochę, że jest cały zapisany literkami, ale mama wyjaśniła jej, 
że przyleciał do nas ze Lwowa od babuni, wraz z życzeniami świątecznymi 
i błogosławieństwem. To ją przekonało i pocałowała nawet anioła, na któ- 
rym ręka babuni wypisała słowa miłości i tęsknoty. Orzekła tylko, że po- 
winny być koniecznie na choince włosy anielskie. Więc teraz ja zabieram 
się do prucia kapturka Oleńki, z którego już dawno wyrosła. Kapturek 
z białej angory, puszysta włóczka ślicznie udaje włosy anielskie. A co za 
radość, kiedy Sławek wyciąga z ukrycia świeczkę — skarb chowany od wie- 
lu tygodni z myślą o dniu uroczystym. 

Zmrok już zapadł, kiedy wreszcie usłyszeliśmy stuk otwieranych 
drzwi. Cała czwórka wylega do sionki, gdzie ojciec otrzepuje się ze śniegu. 

— Jest mąka? — wykrzykuje zgodny chór. Ojciec pokazuje 
z tryumfem mały, związany па węzełek woreczek, białą kulkę, nie większą 
od swojej pięści. 

— Jest mąka? — cieszy się mama — szkoda, że tak mało — dodaje 
zatroskana myślą o nakarmieniu swojej czeredki. 


— Idźcie już do izby, dajcie mi ме otrzepać — opędza się ojciec 
prawie gniewnie. 

Wracamy pośpiesznie. Ojciec otrzepuje się tak długo, że mama 
zaczyna okazywać zniecierpliwienie, bo kapusta już gotowa, więc czemu 
tak marudzi? Czeka jednak, nie chcąc rozdrażniać ojca, który wystał się 
kilka godzin na mrozie, więc kiedy wchodzi i wręcza jej woreczek, stara 
się udobruchać go uwagą, że tej mąki nawet więcej niż jej się w pierwszej 
chwili wydawało. 

Oleńka ciągnie ojca do choinki i opowiada mu historię gwiazdy, 
anioła i włosów anielskich, mama zagniata ciasto, ja wałkuję butelką 
na cienkie placki, Sławek kroi zgrabne łazanki. 

Wigilia gotowa, dzielimy się przysłanym z Polski opłatkiem i do 
Polski biegną nasze myśli przy składaniu życzeń: “ОБу Bóg... Oby 
na przyszły rok...” 

Na stół wjeżdża miska z kapustą i łazankami, wszystkim oczy śmie- 
ja się do niej. Oleńka — małe utrapienie — dopomina się o barszcz 
z uszkami i ryby. Pamięć nie zawodzi jej, nie zatarło się jeszcze wspom- 
nienie wigilii w rodzinnym domu. Sławek żartuje wesoło, że buraczki 
schowały się pod śniegiem, a ryby popłynęły w inną stronę i nie można 
ich było złapać. Ja też chcę dołożyć coś dowcipnego, robię uwagę, że 
łazanki czuć trochę korą drzewną, może ojciec dosypał do mąki trochę 
tartej kory z tej skrzynki, co stoi w sionce. Za chwilę żałuję tego, co 
powiedziałam. Spoglądam na ojca i widzę dwie łzy spływające po jego 
policzkach ... 

Teraz mama wzywa wesoło: 

— Pod choinkę, pod choinkę. Zobaczcie co tam na was czeka! 

A pod choinką co za niespodziaka: grube rękawiczki wełniane dla 
każdego z nas. Poznajemy wełnę ze swetra тату... Mama spruła swój 
sweter i nocami, kiedyśmy spali, przygotowała nam w tajemnicy 
“gwiazdkę”. Zasiedliśmy pod choinką w miłym nastroju. Za oknami 
cicha sybirska noc słucha kolędy głoszącej, że “Bóg się rodzi, moc 
truchleje”. 


Choć na wigilię były łazanki z mąki mieszanej z korą drzewną najedliśmy 
się nimi do syta. W dniu Bożego Narodzenia nie mieliśmy w domu 
nic prócz chleba. Mama chodziła markotna, a my ze Sławkiem staraliśmy 
się oszukać głód bawiąc się z Oleńką. Ale siostrzyczka nie dawała się 
wprowadzić w pole, raz po raz przerywała zabawy pytaniami czy to dzisiaj 
święto i kiedy będziemy jedli... Ojciec od rana majstrował coś, co wy- 
glądało na dużą i mocną procę, wreszcie około południa oznajmił nam, 
że idzie na polowanie. 
— Co on tam biedak upoluje? — mówiła mama wzdychając. My 
z bratem byliśmy jednak jak najlepszej myśli. Sławek marzył o zającu, 
a ja widziałam oczyma wyobraźni ojca uginającego się pod ciężarem заг- 
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ny. Godziny mijały za godzinami — ojciec nie wracał. Mama zaczęła się 
niepokoić, czy mu się co złego nie przydarzyło. Zmrok już zapadł, kiedy 
zajęliśmy z bratem pozycję przy oknie, wypatrując ciemnego punktu 
na śnieżnej przestrzeni. Po długim oczekiwaniu dostrzegliśmy w oddali 
zarysy ludzkiej postaci, posuwającej się wolno w kierunku naszej chaty. 
Serca drżały niepokojem, czy to na pewno ojciec. — Tak, to ojciec — 
Sławek, Sokole Oko, nabrał już radosnej pewności. Teraz zaprzątała nas 
niewiadoma: niesie coś, czy też wraca z niczym? ... Wytężaliśmy wzrok 
przez długą chwilę, zanim wykrzyknęliśmy oboje jednocześnie: “піеѕіе!”. 

— Będziemy jedli, będziemy jedli! — wołała Oleńka, biegając po 
izbie i klaszcząc w ręce. Mama na wszelki wypadek zabrała się do rozpa- 
lenia ognia. 

Ojciec wszedł do izby i bez słowa, jakby w zawstydzeniu złożył na 


ziemi swoje trofea myśliwskie: dwie wrony i wiewiórkę ... Sarna i zając 
pozostały w sferze marzeń. 
— W każdym razie mięso — stwierdziła mama i z energią zabrała 


się do oprawiania “zwierzyny”. 

Tak więc mieliśmy na ucztę świąteczną *"rosół” z wron i wiewiórki. 

Pałaszowaliśmy z apetytem wysysając nawet kości... 

Pokrzepieni posilną kolacją, zasiedliśmy znów, jak poprzedniego 
dnia, pod choinką. Sławek zapalił świeczkę, w której blasku gwiazda na 
wierzchołku lśniła jak srebrna, rzucając łagodne refleksy na włosy aniel- 
skie z kaptura Oleńki. Anioł, wycięty z listu babuni, wyciągał nad nami 
ręce opiekuńczym ruchem. 


ŚWIĘTY MIKOŁAJ W ISPHAHANIE 


Przyjechałyśmy do Isphahanu w pierwszych dniach grudnia 1941 roku. 
Sierociniec nasz znalazł przystań w klasztorze Sióstr Szarytek, który 
miał nam od tej pory zastępować dom rodzinny. Cicha, uspasabiająca 
do modlitewnego skupienia kaplica, jasne sale szkolne, sypialnie z rzęda- 
mi wygodnych łóżek, serdeczny, macierzyński stosunek dobrych Sióstr 
i nauczycielek, wszystko to łagodziło po trosze gorycz sierocej doli... 
W czasie dnia, wśród zajęć szkolnych nie było czasu na bolesne rozpa- 
miętywanie, ale wieczorami, w sypialni, wracało stale wspomnienie po- 
zostawionych w Rosji grobów i często z jednego czy drugiego kąta sali 
dolatywało ciche łkanie ... 
Któregoś wieczoru obudził mnie szept Lorki: 
— Ktysiu, śpisz? 
— Nie, nie śpię. Czego chciałaś? 
— Wiesz, że to dzisiaj Święty Mikołaj? 
— Wiem, no i co z tego? 
Więc Lorka wyszeptuje mi do ucha swoje żale, że tak jej smutno, 


bo zawsze w tym dniu Dobry Święty wkładał jej pod poduszkę za po- 
średnictwem mamy jakiś miły drobiazg, a teraz zapomniał o niej, bo jest 
sierotą .. . Zawstydzam Lorkę, tłumacząc jej, że taka duża panna nie po- 
winna już przejmować się Mikołajem, bo to dobre dla dzieci, ale i mnie 
robi się nagle smutno, wraca myśl o mamie, kiedy to nawet w Rosji 
wkładała wtym dniu każdemu z nas pod poduszkę jakiś drobny 
upominek ... 


— Zeby choć jeden cukierek... — podsyca moje rozżalenie 
Lorka — a nie czułabym się taka opuszczona, wiedziałabym, że ktoś 
o mnie myśli... Czasem mała rzecz daje tak wiele radości... 


Tłumaczę jej, że 150 cukierków to parę funtów, a skąd na nie wziąć 
pieniędzy? INasze panie pracują na razie bezinteresownie, więc pieniędzy 
nie mają, a Matki Przełożonej prosić nie chcą, wiedząc, ile ma wydatków 
w związku z naszym przyjazdem, więc lepiej śpijmy i nie rozżalajmy się 
myślą o Świętym Mikołaju ... 

Lorka przyznaje mi rację, ale długo jeszcze potem słyszę jej ciche 
westchnienia .. . 

Ja też późno zasnęłam tej nocy, a o świcie obudziły mnie jakieś 
szepty. To Mela opowiada koleżankom, że za nic w świecie nie będzie 
już spała w tej sali, zaraz jutro poprosi o przeniesienie do innej, bo tu 


straszy ... Widziała dziś w nocy trzy białe postacie, chodzące od łóżka 
do łóżka... Zamknęła zaraz oczy i schowała głowę pod kołdrę, a kiedy 
znów otworzyła oczy, nikogo już nie było... Nie mogła jednak zasnąć 


i musiała obudzić koleżanki, żeby im to powiedzieć... 

Słucham opowiadania Мей i nagle jakaś myśl świta mi w głowie ... 
Sięgam ręką pod poduszkę i znajduję tam maleńki pakiecik, owinięty 
w bibułkę i przewiązany czerwoną nitką, z zatkniętą za nią gałązką... 
Wewnątrz mały, okrągły biszkopt, a na kartce wierszyk: 

«Drogie dziecko, to ciasteczko 
Od Mikołaja świętego, 
Staruszka bardzo biednego.” 

— Dziewczynki! — wykrzykują głośno — Święty Mikołaj był 
u nas dziś w nocy! Zajrzyjcie pod poduszki! 

Robi się ruch, powstaje gwar, wszystkie odczytują wierszyki, chrupią 
ciasteczka. Nagle drzwi się otwierają i do sali wchodzą trzy białe 
postacie. То nasza kierowniczka w towarzystwie pani Zofii i pani Heleny. 

— Dziewczynki, co się tu dzieje? Co to za hałasy? 

Wyskakujemy z łóżek, rzucamy się na nie z uściskami, z pocałun- 
kami. 

— Święty Mikołaj był u nas dziś w nocy! Święty Mikołaj! 
Dziękujemy! Dziękujemy! 

Miała rację Lorka: taka drobna rzecz, a tylke radości... 


SODALIS MARIANUS — Londyn 
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„Jest nią pochodząca z góralskiej wsi 

męczennica Janina Jędrochówna, 
urodzona w Skawie koło Rabki w r. 
1923. W rodzinnej wiosce brała 
czynny udział w życiu religijnym. 
Należała do bractwa Różańca św., 
była sekretarką Katolickiego Stowa- 
rzyszenia Młodzieży Żeńskiej i 
Apostolstwa Modlitwy. Jej poboż- 
ność nie była przesadna, ani dewo- 
cyjna. Czynnie działając w kilku 
stowarzyszeniach religijnych, nie za- 
niedbywała się w swej pracy. Wy- 
pełniała swoje obowiązki nadzwy- 
czaj sumiennie. W szkole podstawo- 
wej uczyła się dobrze, a potem jako 
uczennica Gimnazjum Krawieckie- 
go w Makowie Podhalańskim, świe- 
ciła przykładem zarówno w nauce, 
jak i we współżyciu z koleżankami. 
Te ostatnie świadczą o jej wybitnej 
dobroci, życzliwości i pogodzie. Dy- 
ryktorka gimnazjum taki sąd wyro- 
biła sobie o niej: 

“б.р. Janinę Jędrochę pamiętam 
bardzo dobrze, jako uczennicę, któ- 
ra, pomimo wielu obowiązków gos- 
podarczych, jakie na niej spoczy- 
wały, była w stosunku do obowiąz- 
ków szkolnych zawsze w porządku 
i wyjątkowo dobrze rozumiała oraz 
podejmowała trudne, a nawet naj- 
trudniejsze polecenia czy sprawy 
szkolne. Cechował ją hart wewnętrz- 
ny, duże poczucie odpowiedzialnoś- 
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ci i nieprzeciętna dojrzałość ducho- 
wa. Była uczennicą wyjątkową.” 

Nauka nie była jedynym obowiąz- 
kiem Janiny. Jako najstarsza córka 
niezamożnych gospodarzy, musiała 
zająć się 11-сіогріет drobnego ro- 
dzeństwa, którym opiekowała się 
z wielką dobrocią i ofiarnością. 

Pomagała też rodzicom w co- 
dziennej pracy przy gospodarstwie 
domowym i rolnym. Nigdy źle po- 
jęta pobożność, ani też zabawa nie 
odciągała jej od wypełniania licz- 
nych zajęć. Doskonale zdawała so- 
bie sprawę z tego, że na niej spo- 
czywa ciężar wychowania — wspól- 
nie z rodzicami—młodszego rodzeń- 
stwa. Z, niecierpliwością oczekiwała 
na ukończenie gimnazjum, by — 
jak świadczy jej młodsza siostra, 
obecnie zakonnica Zgromadzenia 
Córek Maryi Wspomożycielki Wier- 
nych — jak najprędzej stać się pod- 
porą swych ukochanych rodziców. 
Stało się jednak inaczej. 

W roku 1939, kiedy cała wieś o- 
puszczała swe chaty, by w ucieczce 
szukać ratunku przed Niemcami, 
Janina została, wyrzekłszy pełne 
podania słowa: “Bez woli Bożej nic 
mi się nie stanie”! Z wielkim po- 
święceniem zajęła się wówczas swą 
babką staruszką, oraz obłożnie cho- 
rą osobą z sąsiedztwa, która nie by- 
ła w stanie uciekać. W nocy pod- 
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KOŚCIÓŁ W POLSCE 


Zbiór urzędowych dokumen- 
tów Episkopatu Polskiego, w któ- 
rych przedstawione jest obiek- 
tywnie położenie chrześcijaństwa 
w Polsce. Nadzwyczaj ważna 
książka, bo tak “ПЬегафу”, jak 
i “niezależni”, oraz “komuniści” 
oskarżają Hierarchię Katolicką 
o działanie na szkodę państwa 
polskiego. 

Cena: 306; 5 egz. za 81.00 


PYTANIA O SPOWIEDZI 


Bardzo ciekawe czytanie, pió- 
ra O. Ferdynanda Pawłowskiego, 
O.F.M. W formie pytań i odpo- 
wiedzi poucza Czytelnika o waż- 


nym Sakramencie Pokuty. 125 
rozmaitych pytań i odpowiedzi. 
Cena: 206 
Prosimy zamawiać na adres: 


Franciscan Publishers 
Pulaski, Wisconsin 


kradła się wśród gradu pocisków do 
domu chorej, by jej służyć. Trzy 
razy kula wymierzona w nią przele- 
ciała koło twarzy Janki, nie raniąc 
dzielnej dziewczyny. Bóg przezna- 
czył jej inną chwalebną śmierć. 
Jędrochówna w ostatnich latach 
swego życia była uczennicą gimna- 
zjum w Makowie, dokąd dojeżdżała 
codziennie pociągiem. W pamięt- 
nym dniu, 20 października 1941 r., 
wracając piechotą z Chabówki do 
Skawy, została napadnięta przez 
dwóch opryszków, którzy chcieli 
odebrać jej cześć. Janina w śmier- 
telnej walce z napastnikami wzywa- 
ła głośno ratunku. Nikt jednak z o- 


kolicznych domów nie pośpieszył 
z pomocą, sądząc widocznie, że to 
Niemcy wykonują egzekucję na 
swej ofierze. Później jeden z na- 
pastników z wielkim bólem i żałobą 
wspominał swój niegodny postępek. 
Chciał — tak, jak go było stać — 
wynagrodzić rodzicom stratę naj- 
starszej córki, ale operacja mózgu, 
która okazała się konieczną, pozba- 
wiła go życia. O wspólniku jego 
zbrodni i winy niejasne są wieści... 

Następnego dnia po tej nocnej 
tragedii, rankiem 21 października, 
znalazł ojciec bohaterską swą córkę 
nieżywą w rowie z pokrwawioną 
twarzą, rozbitym kolanem i połama- 
nymi kośćmi palców. Męczeństwo 
Janiny ma niewątpliwie głęboki pod- 
kład religijny. Świadczy o tym całe 
jej życie, a w szczególności słowa, 
które — jakby w przeczuciu tego, 
co ją spotkać miało — wyrzekła do 
pewnej Skawinianki parę miesięcy 
przed śmiercią: “Gdybym miała 
grzechem nieczystym Boga obrazić, 
wolałabym zginąć”. Bóg przyjął jej 
heroiczną ofiarę i pozwolił jej od- 
nieść zwycięstwo za cenę życia. Ko- 
misja, która rozpatrywała powyższą 
sprawę, stwierdziła — świadczy ów- 
czesny proboszcz skawiński, Ksiądz 
Kalenty Kozak — że zginęła z rąk 
mordercy, obroniwszy swoje dzie- 
wictwo. 

Głębokiej wierze w jej męczeń- 
stwo dla Chrystusa dali wyraz licz- 
nie na pogrzebie zebrani ludzie, 
składając na jej grobie wieniec 
z lilii i palm. 

Maria Kaliska. 
(“Przewodnik Katolicki”) 


WIZJA 
CESARZA 


Działo się to w czasie, kiedy August 
był cesarzem w Rzymie, a Herod 
królem w Jerozolimie. 

Wtedy to zdarzyło się, że bardzo 
ważna, święta noc zeszła na ziemię, 
najciemniejsza noc, jaką kiedy wi- 
dziano; można było sądzić, że świat 
cały zatoczył się w piwnicę. Niemoż- 
liwym było odróżnić wody od lądu 
i na najbardziej swojskich drogach 
łatwo było zabłądzić. А to z tej 
prostej przyczyny, że światła z nieba 
zabrakło. Wszystkie gwiazdy zostały 
w domu, a księżyc miły odwróconą 
miał twarz. 

Równie głębokim jak ciemność, 
było milczenie i cisza. Rzeki zatrzy- 
mały się w biegu, powietrze nie 
drgnęło, a nawet liść osiki zaniechał 
drżenia. Kto by był poszedł wzdłuż 
wybrzeża, byłby doświadczył, że fale 
nie biły o brzeg, a kto by był po- 
szedł przez puszczę, temu by piasek 
pod stopami nie zgrzytał. Wszystko 
skamieniało w bezruchu, aby ciszy 
nocy świętej nie przerywać. Trawa 
nie śmiała rosnąć, ani rosa padać, 
a kwiaty nie miały odwagi wydzielać 
swych woni. 

Nocy tej, zwierzęta drapieżne za- 
niechały łowów, węże nie kąsały, 
psy nie szczekały. A co jeszcze było 
wspanialszym, to to, że żadna rzecz 
martwa nie byłaby kaziła świętości 
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Na Kapitolu, uchodzącym u starożytnych 


Rzymian za najświętsze spośród 7 wzgórz 
Rzymu, wspomnianym w niniejszym opowia- 
daniu, znajduje się na miejscu starej świą- 
tyni pogańskiej najpiękniejszy w Wiecznym 
Mieście franciszkański kościół, pod wezwa- 
niem N. M. P. Ołtarza Nieba (Ara Coeli). 
Zasłania go, niestety, od Piaza Venezia, po- 
tężny pomnik Emmanuela I, zjednoczonych 
Włoch, postawiony na dawnym terenie kla- 
sztoru aracelitańskiego. Widzimy z niego 
(na zdjęciu, w tyle na lewo, poza kolumna- 
dą pomnika) tylko niewielki skrawek klasz- 
toru, znajdującego się poza wielkim ołta- 
rzem bazyliki. Klasztor ten był przez długie 
wieki siedzibą Generała Zakonu Braci Mniej- 
szych (Franciszkanów). Do bazyliki prowa- 
dzą schody w liczbie około 120. Najwięk- 
szym zaś skarbem tej bazyliki maryjnej jest 
widoczna na powyższym zdjęciu oliwkowa 
figurka Dzieciątka Jezus. Według podań 
franciszkańskich, figurkę tę wyrzeżbił w Je- 
rozolimie, z drzewa oliwnego z Ogrodu Get- 
semanii, jakiś braciszek franciszkański w Wie- 
kach Średnich. Stamtąd dostała się ona na- 
stępnie do Rzymu, gdzie jest jedną z naj- 
większych jego świętości i przedmiotem piel- 
grzymek. Polecają się temu franciszkańskie- 
mu Bambino szczególnie oczekujące matki, 
oraz dzieci, z których wiele zostało cudownie 
uzdrowionych. Co roku, od Bożego Naro- 
dzenia do Trzech Króli, cudowne Bambino 
bywa przenoszone z ołtarza do specjalnego 
żłóbka, aby go łatwiej mogły uczcić tysiącz- 
ne rzesze wiernych pielgrzymujących do Ara 
Coeli. (RNS—Photo) 
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tej nocy tym, żeby służyła do jakie- 
go złego uczynku. Wytrych nie był- 
by otworzył żadnego zamku, a nóż 
nie byłby zdolny do przelania krwi. 

Tej właśnie nocy wyszła gromad- 
ka ludzi z cesarskich komnat na Pa- 
latynie i skierowała przez Forum na 
Kapitol. Dnia tego właśnie przedło- 
żyli senatorowie cesarzowi pytania, 
czy miałby co przeciw temu, ażeby 
mu na świętym wzgórzu Rzymu 
wzniesiono świątynię. Ale August 
nie dał odrazu swego pozwolenia. 
Nie wiedział, czyby się to bogom 
podobało, ażeby posiadał świątynię 
tuż obok ich świątyni i odpowiedział, 
że pragnie pierwej złożyć ofiarę noc- 
ną swemu bóstwu opiekuńczemu, 
aby wolę bogów w tej mierze wyba- 
dać. On to wiedziony przez kilku 
poufnych, dążył właśnie składać tę 
ofiarę. 

Augusta niesiono w lektyce, gdyż 
był stary i trudno mu było wnijść 
na wysokie schody Kapitolu. Sam 
trzymał klatkę z gołębiami, które 
chciał ofiarować. 

Nikt z kapłanów, żołnierzy, ani 
panów z rady nie towarzyszył mu, 
tylko najbliżsi jego przyjaciele. Słu- 
dzy z pochodniami szli naprzód, aby 
torować drogę przez ciemności no- 
cy, a za nim szli niewolni, niosący 
trójnóg ołtarzowy, węgle, noże, 
święty ogień i wszystko inne, co do 
ofiary było potrzebne. 

Po drodze rozmawiał cesarz we- 
soło ze swoimi poufnymi, dlatego 
to nikt nie zauważył ciszy niewymu- 
szonej i milczenia tej nocy. Dopiero 
kiedy wyszli na najwyższą część Ka- 
pitolu, na pusty plac, wybrany do 


budowy nowej świątyni, spostrzegli, 
że coś niezwykłego się zapowiada. 

Nie mogła to być noc jak inne, 
gdyż w górze, na brzegu skał, uj- 
rzeli najprzedziwniejsze jasne zja- 
wisko. 

Zrazu sądzili, że to świeci tak sta- 
ry, spróchniały pień oliwny; dalej, 
myśleli, że prastary posąg ze świą- 
tyni Jowisza wyszedł na skały. 
Wreszcie uznali. że nie może to być 
nikt inny, jeno stara Sybilla. 

Czegoś tak starego, opalonego 
wichrem a olbrzymiego nie widzieli 
nigdy. Zgrzybiała ta niewiasta strasz- 
ną była, wszyscy byliby chętnie do 
domu uciekli. 

— Ona to jest — szeptali do sie- 
bie — która tyle ma lat, ile jest 
ziarnek piasku na jej ojczystym wy- 
brzeżu. Dlaczego właśnie tej nocy 
wyszła ze swej nory? Co wróży ce- 
sarzowi i państwu, ona, która swe 
proroctwa pisze na liściach drzew, 
pewna, że wiatr przeniesie jej słowa 
każdemu, do kogo są wysłane. 

Tak byli przerażeni, że gdyby się 
Sybilla była poruszyła, popadaliby 
byli na kolana i czołem dotknęli zie- 
mi. Ale siedziała bez ruchu, jak nie- 
żywa. Skulona na krawędzi skały, 
ocieniając oczy ręką, wpatrywała się 
czyhająco w ciemną dal. Siedziała 
tam, jak gdyby po to wyszła na gó- 
rę, aby lepiej widzieć coś, co się 
działo w wielkim oddaleniu. Więc 
mogła widzieć coś, w taką noc?! 

W tej chwili zauważył cesarz i je- 
go cały poczet, jak głęboką była 
ciemność. Nikt z nich na szerokość 
dłoni nie widział przed sobą. A ja- 
ka cisza, jakie milczenie! Nie mogli 
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nawet dosłyszeć stłumionego szumu 
Tybru. Powietrze było duszne, dła- 
wiło ich, zimny pot oblewał im czoła, 
a ręce mieli podrętwiałe i bezsilne. 
Każdy czuł, że coś strasznego nad- 
chodzi. 

Ale nikt nie chciał przyznać, że 
się boi, wszyscy mówili cesarzowi, że 
to dobry znak: cała natura powstrzy- 
muje oddech, aby powitać nowego 
boga. 

Wzywali Augusta, aby się zajął 
ofiarą, gdyż Sybilla prawdopodobnie 
po to wyszła z jaskini, aby się po- 
kłonić duchowi opiekuńczemu cesa- 
rza. 

Ale Sybilla tak była zajęta wizją 
jakąś, że ani wiedziała o tym, iż Au- 
gust przybył na Kapitol, Duchem 
przeniesiona była w daleką krainę i 


zdało jej się, że wędruje przez wiel- 
ką równinę. W ciemności potykała 
się nieustannie o coś, co jej się wy- 
dawało pagórkami ziemi. Schyliła się, 
aby pomacać. Nie, to nie była zie- 
mia, to owce. Szła pomiędzy duży- 
mi stadami śpiących owiec. 

Teraz dostrzegła ognisko paste- 
rzy. Płonęło wśród pola, a ona po 
omacku zbliżała się ku nim. Paste- 
rze leżeli wkoło ognia i spali, a koło 
nich leżały długie, kończaste kije, 
którymi zwykle byli bronić trzody 
przed dzikimi zwierzętami. Lecz te 
małe zwierzęta z iskrzącymi oczyma 
i kiściastymi ogonami, czyż to nie 
szakale? A pasterze nie rzucają w 
nich kijami, psy śpią, owce się nie 
płoszą, a dzikie zwierzęta układają 
się obok ludzi na spoczynek. 


Na zakończenie uroczystości czczących najsławniejsze, obok Dzieciątka z Pragi, Bam- 
bino aracelitańskie, odbywa się procesja oraz udziela się błogosławieństwa miastu i zebranym 
przed bazyliką i na schodach wiernym. Ostatnią procesję i ceremonie kończące pobyt Bam- 
bino w żłóbku prowadził były generał Zakonu Braci Mniejszych (Franciszkanów), a obec- 
nie Biskup w Południowej Italii, O. Pacyfik M. Perantoni, O.F.M., widoczny na zdjęciu. 
W tyle — masyw marmurowy pomnika Wiktora Emmanuela. 
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Wszystko to widziała Sybilla, nie 
widząc za to nic z tego, co się działo 
tuż za nią na wzgórzu. Nie wiedziała 
wcale, że tam ustawiono ołtarz, roz- 
żarzono węgle, nasypano kadzideł 
i że cesarz wyjął gołębia z klatki, 
aby go ofiarować. Jednak ręce jego 
tak były zdrętwiałe, że nie mogły 
ptaka utrzymać. Jednym uderze- 
niem skrzydeł gołąb się uwolnił i 
wzleciał w górę w nocną ciemność. 

Skoro się to wydarzyło, spojrzeli 
dworzanie nieufnie w stronę Sybilli. 
Sądzili oni, że wypadek ten spowo- 
dowała wieszczka, świecąca jak 
próchno wśród nocy. 

Czyż mogli wiedzieć, że Sybilla 
czuła się ciągle jeszcze obecną przy 
ognisku pasterzy i że nadsłuchiwała 
jedynego słabego głosu, co drżący 
przenikał martwą ciszę nocną? Sły- 
szała go długo przedtem, zanim za- 
uważyła, że nie z ziemi idzie, tylko 
z obłoków. Nareszcie podniosła gło- 


wę i ujrzała jasne, lśniące postacie, 
migające w ciemności. Były to gru- 
py małych aniołków, śpiewających 
słodko, które jakby szukając latały 
nad równiną, to tu, to tam. 

Podczas, gdy Sybilla przysłuchi- 
wała się śspiewom anielskim, zabierał 
się cesarz właśnie do nowej ofiary. 
Mył ręce, oczyścił ołtarz i kazał so- 
bie podać drugiego gołębia. Pomi- 
mo jednak, że teraz wszystkich sił 
dobył, aby gołębia utrzymać, wy- 
ślizgnął się gładki tułów ptaka 
z jego ręki i ptak wzniósł się w nie- 
przenikniony obszar nocy. 

Cesarza zdjęła groza. Rzucił się 
przed pustym ołtarzem na kolana 
i w modlitwie do swego geniusza 
błagał go o odwrócenie nieszczęścia, 
które ta noc zda się przepowiadać. 

I tego wszystkiego Sybilla nie 
słyszała. Całą duszą nadsłuchiwała 
śpiewu aniołów, który coraz roz- 
głośniej się rozlegał. Wreszcie stał 


Widok na Forum Trajana z jego kolumną, na część (na prawo) Plazza Venezia, 
na pomnik Wiktora Emmanuela i na (w tyle za kolumną) klasztor i bazylikę Ara Coeli. 
Wejście do bazyliki jest z przeciwnej strony. 
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się tak potężnym, że zbudził paste- 
rzy. Podparli się na łokciach i pa- 
trzyli na korowody jasne srebrzys- 
tych postaci, jak w długich falują- 
cych szeregach, niby ptaki wędrow- 
ne, unosiły się w górnych ciemnoś- 
ciach. Niektóre miały lutnie i skrzy- 
peczki w ręku; inne znowu cytry 
i arfy, a śpiew ich był radosny, jak 
śmiech dziecięcy i swobodny, jak 
świergot skowronka. Słysząc to, pas- 
terze zebrali się, aby pójść do gór- 
skiego miasteczka, skąd pochodzili 
i opowiedzieć o cudzie. 

Szli wąską, krętą ścieżką, a stara 
Sybilla szła za nimi. Naraz szczyt 
góry zajaśniał. Duża jasna gwiazda 
zabłysła nad nim, a całe miasteczko 
na górze migotało jak srebrne w 
świetle tej gwiazdy. Wszystkie szu- 
kające chóry aniołów pospieszyły 
tam z nawoływaniem radosnym, a 
pasterze przyspieszyli kroku tak, że 
biegli prawie. Doszedłszy do mias- 
teczka, zobaczyli, że aniołowie zgro- 
madzili się nad niską stajenką w po- 
bliżu bramy miejskiej. Była to nędz- 
na szopka ze słomianym dachem, a 
tylną ścianą w skale. Nad nią stała 
gwiazda, tam to gromadziły się co- 
raz liczniejsze zastępy aniołów. Nie- 
które osiadały na strzesze, inne 
spuszczały się na skałę za szopką, 
inne znowu, bijąc skrzydłami, prze- 
latywały ponad nią. Wysoko w gó- 
rę biła w powietrze jasność pro- 
mienna. 

W tej chwili, kiedy gwiazda za- 
jaśniała nad górskim miasteczkiem, 
zbudziła się cała przyroda a i mężo- 
wie będący na szczycie Kapitolu, 
także to zauważyć musieli, poczuli 


świeży błogi powiew z przestrzeni, 
słodkie zapachy popłynęły wkoło 
nich, drzewa zaszemrały. Tyber po- 
czął szumieć, gwiazdy zabłysły, a 
naraz i księżyc ukazał się wysoko na 
niebie i oświecił świat. Z, obłoków 
zaś spuściły się dwa gołębie i usiadły 
cesarzowi na ramionach. 

Po tym cudzie wyprostował się 
August, dumną radością przejęty, a 
jego przyjaciele i niewolnicy padli 
na kolana. 

— Ave, 
Twój geniusz opiekuńczy ci odpo- 
wiedział. Jesteś bogiem, który na 
szczycie Kapitolu ma być uwiel- 
biany! 

A hołd ten, który mężowie w u- 
niesieniu składali cesarzowi, był tak 
rozgłośnym, że i stara Sybilla go 
usłyszała, krzyk ten przerwał widze- 
nie. Podniosła się z krawędzi skały, 
na której siedziała i już bez świat- 
łości żadnej zeszła między ludzi. 
Była teraz jakby chmura czarna co 
wyszła z przepaści, aby się spuścić 
na wzgórze. Straszna wprost, w swo- 
jej starości. Zmierzwione włosy wi- 
siały w skąpych kudłach wkoło jej 
głowy; stawy jej członków były 
zgrubiałe, opalona skóra powlekała 
ciało jak korą drzewną, zmarszczka 
przy zmarszczce. 

Mimo to, potężna i groźna, szła 
do cesarza, nagłym ruchem ujęła go 
za przegub ręki, a drugą wskazała 
daleki Wschód. 

— Patrz! zawołała rozkazu jąco, 
a cesarz podniósł oczy i patrzył! 
Przestrzeń zniknęła przed jego 
wzrokiem i przenieśli się oboje na 


Wschód daleki. Zobaczył ubogą sta- 


Caesar! — wołali. — 
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jenkę pod skalistą ścianą, gdzie w o- 
twartych drzwiach kilku pasterzy 
klęczało. W szopce ujrzał młodą 
matkę, klęczącą przed dzieciątkiem, 
które leżało w żłobie na sianie. 

Wielki kościsny palec Sybilli 
wskazał to ubogie dziecko. 

— Ave, Caesar! — zawołała Sy- 
billa z szyderczym śmiechem. —Ten 
ci jest Bóg, który na szczycie Kapi- 
tolu będzie miał ołtarze! 

Cecarz cofnął się wstecz od niej, 
jak od obłąkanej. Ale Sybillę po- 
rwał przemożny duch proroczy. Jej 
mętne oczy rozgorzały; jej ramiona 
ciągnęły się ku niebu; jej głos spo- 
tężniał tak, że zdawał się nie z niej 
wychodzić; miał dźwięk i siłę taką, 


że mógł na cały świat być słysza- 
nym. A to, co głosiła, zdawała się 
w górze z gwiazd wyczytywać. 

— Jako Boga uwielbią na Kapi- 
tolu Chrystusa, co świat odnowi, al- 
bo Antychrysta, ale nie ludzi zni- 
komych! 

To powiedziawszy przeszła po- 
między zdrętwiałymi z lęku mężami, 
zeszła z pochyłości wzgórza i znikła. 

Nazajutrz zaś wydał August lu- 
dowi ostry zakaz stawiania mu świą- 
tyni na Kapitolu. Natomiast wzniósł 
tam świątynię nowonarodzonemu 
Bogu i nazwał ją "Ołtarz nieba”, 
Ara Coeli. 


Selma Lagerlof 
“Legendy Chrystusowe” 


Czy Istniał Szlak Bursztynowy ? 


Wspominając o bursztynie niemal każdy 
autor pracy popularnej uważa za swój obo- 
wiązek uraczenie czytelnika opowieścią o 
tym, jak to przed wiekami Rzymianie, a 
jeszcze dawniej Grecy wędrowali bursztyno- 
wym szlakiem na północ po “jantar”, przy- 
wożąc w zamian mieszkańcom północy swo- 
je wyroby. Skąd się wzięła ta opowieść?... 
Otóż podstawą hipotezy, zakładającej istnie- 
nie tego “szlaku” stało się w roku 1885 od- 
krycie gdańskiego aptekarza Holma. Poddał 
on analizie bursztyny znalezione w grobach 
mykeńskich i stwierdził, że były one pocho- 
dzenia bałtyckiego. Nietrudno było już wte- 
dy dorobić resztę. Bursztyn wędrował na po- 
łudnie, a na północ, tym samym szlakiem 
— metale. “Wiadomości te weszły jako nie- 
zmienna treść do podręczników i do prac 
popularno naukowych jako nie uzasadnione 
na nowo twierdzenie” — pisze C.A. Moberg, 
autor cickawych rozważań na temat burszty- 
nu, publikowanych w dziele pt. “Postępy 
Archeologii”. Przytacza on tam cały szereg 
prac ogłoszonych w latach 1908-1949, któ- 
rych autorzy wysuwają zastrzeżenia do hi- 
potezy “szlaku bursztynowego”, albo przed- 
stawiają zupełnie nowe koncepcje importu. 

Między innymi dowiadujemy się, że w po- 
łudniowej Rosji znajdowały się złoża bur- 
sztynu, mającego te same właściwości co bał- 


tycki. Podobny bursztyn mógł pochodzić 
także i z Rumunii lub z angielskich wybrze- 
ży Morza Północnego. Niektórzy uczeni 
włoscy rozważają możliwość importowania 
z Sycylii bursztynu, z którego wykonane by- 
ły wyroby etruskie. 


Kwestię pochodzenia znajdowanego w му- 
kopaliskach starożytnych bursztynu, uważa 
Moberg za nadal otwartą. Jego zdaniem do- 
piero nowocześnie przeprowadzone badania 
struktury i składu chemicznego bursztynu, 
porównane z wiadomościami geologicznymi 
mogłyby pozwolić na jakieś pewniejsze 
stwierdzenia. 

Trudno przewidzieć, jakie będą wyniki 
takich badań, o ile zostaną one przeprowa- 
dzone. Być może zwolennicy “szlaku bur- 
sztynowego” uzyskają поме dowody jego 
istnienia, a może hipoteza ta stanie się jed- 
ną z tych anegdot, którym początek dały 
dziewiętnastowieczne teorie naukowe. W każ- 
dym razie jedno w tej chwili jest pewne: 
fakt zakwestionowania przez poważnego 
uczonego poglądów — tak zdawałoby się — 
ugruntowanych powinien zachęcić autorów 
prac popularnych do dużej ostrożności w 
powtarzaniu cudzych hipotez, no i oczywiś- 
cie do korzystania tylko ze źródeł najnow- 
szych. 
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Cześć Магу! 


w Polskich Pieśniach Kościelnych 


rawdziwe nabożeństwo i cześć dla 

Najśw. Maryi Panny sprawia to, 
że chcemy Jej pokazać naszą miłość, 
czy to przez odmawianie Różańca, czy 
śpiewanie "Godzinek” ku Jej czci uło- 
żonych i rozmaitych innych pieśni Jej 
poświęconych. 

Gdzie tylko się znajdzie lud polski, 
tam również znajdzie się psalmodia 
Maryjna. Z natury lud polski jest taki, 
że pokazuje na zewnątrz to, co czuje 
wewnątrz. A czy jest środek skutecz- 
niejszy do uzewnętrznienia czułości 
serca od muzyki i pieśni? Dlatego też 
zajmiemy się tu sprawą polskich hym- 
nów Maryjnych. Wszyscy chyba do- 
brze znają melodię tych pieśni, o któ- 
rych wspomnimy. 

Jak często w życiu śpiewamy mile 
do Maryi: — “Witaj, Królowo nieba 
i Matko litości; Witaj, Nadziejo nasza 
w smutku i radości.” W Ewangelii na 
święto Chrystusa Króla, św. Jan Ewan- 
gelista podaje nam słowa Jezusa Chry- 
stusa: “Królestwo Moje nie jest 
z tego świata.” Sam Chrystus mówi 
o swoim królestwie, więc musi istnieć, 
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a istniejąc, posiada także i Królowę 
Matkę. Tylko Matka Najśw. może być 
tą Matką, albowiem tylko Ona jest 
ściśle związana z Trójcą Przenajświęt- 
szą. Ona bowiem zrodziła Jezusa, Sy- 
na Bożego, Drugą Osobę Trójcy Prze- 
najświętszej. I tak Ją też czcimy — ја- 
ko Królowę świata — w ostatni dzień 
maja. 


pan Bóg, stwarzajac czlowieka, dat 

mu wolna wole, która przez zgadza- 
nie się z Wolą Bożą, może doprowa- 
dzić go do Królestwa Niebieskiego, 
gdzie ani oko nie widziało, ani ucho 
nie słyszało, ani rozum ludzki nie poj- 
mie szczęścia, jakie Pan Bóg zgotował 
wiernym sługom Swoim. Ktoś może 
powiedzieć: “dobrze”, ale jaką rolę od- 
grywa tutaj Maryja, którą zwiemy 
Królową Nieba. Widok obrazu słynne- 
go Michała Anioła odpowie nam na to 
pytanie. W obrazie widzimy Matkę 
Najśw., trzymającą w ręku różaniec, 
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Frater Liguori Mierzwiak, O.F.M. 
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którego chwytają się dusze, idące na 
Sąd; Matka Boża te dusze wciąga do 
nieba. Św. Ludwik de Montfort po- 
wiada: — “Czy jabłko, które Królowi 
poda Królowa, nie będzie miało więcej 
wartości, niż to, które prostaczek Kró- 
lowi рода?” Widzimy, że Matka Boża, 
którą nazywamy Rozdawczynią wszel- 
kich łask, dopomaga nam w dążeniu 
do doskonałości. Dlatego dalej w innej 
pieśni śpiewamy: — “Ки Tobie, wy- 
gnańcy Ewy, wołamy synowie, ku To- 
bie wzdychamy, płacząc z padołu 
więźniowie.” Tak wzywamy Maryję, 
albowiem od Niej zależało Narodzenie 
Pańskie, a przez to i odkupienie nasze. 
Matka rodzaju ludzkiego, Ewa, wtrą- 
ciła nas do więzienia grzechowego, ale 
Maryja, Matka Najświętsza, jako 
Królowa, otwarła nam Bramy Rajskie, 
przywracając prawo do dziedzictwa 
niebieskiego. “І owoc błogosławiony 
żywota Twojego racz nam pokazać po 
zejściu ze świata mizernego.” 


wiat zwiemy mizernym, albowiem 
wszystko na świecie mija. Mimo 
jego mizerności, posługujemy się świa- 
tem w wychwalaniu Królowej Niebios: 


“Chwalcie łąki umajone, 

Góry, doliny doliny zielone, 
Chwalcie z nami Panią świata, 
Jej dłoń nasza wieniec splata.” 


Pan Bóg obdarzył świat wieloma 
pięknościami ku Swej chwale i Syna 
Swego, Który miał się zrodzić jako 
Człowiek przez Maryję. Chciał On 
również, by przez stworzenia człowiek 
mógł wznieść się do miłości rzeczy nie- 
widomych, nadprzyrodzonych. Pan 
Bóg nie dał tych dóbr ludziom, żeby 
przez ich używanie Jego obrażali, jak 
to się często dzieje. Bóg dawno by już 
zatracił świat, lecz Maryja powstrzymu- 
je Jego zagniewaną rękę. Czyni to na- 
sza Sliczna Panienka, która cieszy się, 
kiedy wierni Jej słudzy proszą Ją o po- 
moc. "Ona dzieł Boskich koroną, nad 
Anioły wyniesioną: choć jest Panią 
Nieba, ziemi, nie gardzi dary naszy- 
mi.” 

Hołd składamy Królowej świata 
nie tylko w pieśni “Chwalcie łąki”, ale 
także w pięknej pieśni “Cześć Maryi”. 
W pieśni tej wyznajemy, że “Jej ręce 
piastowały Tego, co ten świat stworzył 
wielki i wspaniały, a Tym jest Syn Jej, 
a nasz Brat.” Syn Jej jest Synem Bo- 
żym, więc Ona jest Matką Bożą. Duch 
polski sięga do nieba i Bóstwa samego, 
gdzie chwalą Ją jako Matkę Boga. — 
“О Maryjo, Matko Boga, Tyś nadzie- 
ja moja droga.” Przez to, że Maryja 
jest Matką Jezusa, mamy nadzieję, że 
wyprosi nam Опа darowanie winy 
u Syna, Który Ją wysłucha, jak nie- 
gdyś Jej słuchał w domku nazaretań- 
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PIEŚŃ O BERNADECIE 
Napisał Franciszek Werfel. 


Autor tej książki, uchodząc w 1940 roku przed hitlerowskimi 
siepaczami, schronił się do Lourdes. Choć nie był katolikiem, uczynił 
ślub, że — jeśli uratuje się z rodziną — napisze najpiękniej jak będzie 
umiał powieść o objawieniach się Matki Bożej Bernadecie Soubirous 
w masabielskiej grocie. — Został uratowany. Szybciej niż sądził był 
już w Ameryce. Tu napisał najpiękniejszą powieść o Lourdes. Przyjął 
przed śmiercią chrzest pragnienia. Świadectwo jego o cudach objawień 
w Lourdes — wstrząsa każdego. — Powieść drukowana w milionach 


egzemplarzy we wszystkich językach świata. 
Wydanie polskie na wyczerpaniu. 


film. 


Znana w przeróbce jako 
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skim. Człowiek, niepewny zbawienia, 
prosi Maryję pokornie, śpiewając: — 
“Przed Twym tronem nisko padam, 
hołd powinny Tobie składam, O Ma- 
ryjo, błagaj Syna, grzesznych nadzie- 
jo jedyna”, albo: "Przeczysta Dziewi- 
co, o Bogarodzico, do Ciebie wołamy, 
ku Tobie wzdychamy, o witaj, Maryjo, 
o witaj, Maryjo. — Tyś Matką litości, 
Przyczyną radości, w padole wygnania, 
wśród smutków i łkania.” 


Rierzemy sobie Matkę Bożą za naszą 

Matkę, albowiem wierzymy, że 
przez Nią otrzymaliśmy Jezusa. “Зег- 
deczna Matko, Opiekunko ludzi, niech 
Cię płacz sierót do litości wzbudzi.” 
Przez grzechy zostaliśmy sierotami; o- 
puściliśmy dom łaski — Dom Ojca 
Niebieskiego. Jak syn marnotrawny 
wrócić musimy do Boga, lecz jakim 
sposobem? Oto przez Maryję, Którą 
Jezus dał nam w osobie św. Jana, gdy 
przemówił do niego z Krzyża: “Oto 
Matka Twoja.” Czy może zrozumieć 
ktoś lepiej nędzę swych dzieci, aniżeli 
Matka? “Do kogoż mamy wzdychać 
nędzne dziatki, tylko do Ciebie, Uko- 
chanej Matki, u Której Serce otwarte 
każdemu, a osobliwie nędzą strapione- 
ти.” Јако kurczęta, gdy wielki wiatr 
nadchodzi, chowają się pod skrzydła 
kokoszy, tak człowiek w niebezpieczeń- 
stwie szuka Matki Maryi, wołając: — 
“Јак Cię, Спа Matko nie kochać ser- 
decznie, gdy się skryć możem pod 
Twój płaszcz bezpiecznie.” 

Gdzie indziej zaś śpiewamy: “Nie 
płacz już, dziecino, choć cię pali ból. 
Maryja Twą Matką, pod płaszcz Jej 
się wtul.” Trudno nam czasem znosić 
bóle i cierpienia, lecz i tutaj Maryja — 
Matka Boska Bolesna — daje nam 
przykład cierpliwości i zgadzania się 
z Wolą Bożą. Oddała Ona Syna Swe- 
go za nas grzeszników. "Ona cię uzdro- 
wi, wszystkie rany twe, nie płacz już, 
dziecino, nie płaczże już nie.” Potrze- 
ba nam tylko pokornie zwrócić się do 
Maryi i otworzyć Jej nasze serca, na- 


pełnione bólem, a Ona nam dopomo- 
że, bo "Matka Twa, zawsze dla Swych 
dzieci czułe serce ma.” Niegdyś Anioł 
Gabriel powitał Ją słowami:  "Łaskiś 
pełna, Pan z Tobą.” [Do Maryi, łaski 
pełnej, wznieśmy nasze serca wołając: 
“Może cię odepchnął ten niewdzięczny 
świat, to wróć do Maryi, a nie doznasz 
strat, Maryja wyleje na cię skarby 
Swe, nie płaczże, dziecino, nie płaczże 
już nie.” 


aryja jest Matką Pocieszenia. — 

“Matko Pocieszenia, Nieba, ziemi 
Pani, Tobie — my, grzesznicy, serca 
niesiem w dani; w opiekę Ci się odda- 
jem, starych ojców zwyczajem; hołd 
Ci niesiem uwielbienia, Święta Matko 
Pocieszenia, nie opuszczaj паз.” Łatwo 
znaleźć pocieszenie na świecie, ale po- 
cieszenie to jest tylko chwilowe; jeśli 
szukać będziemy pocieszenia u Matki 
Najświętszej, to radości naszej nikt od 
nas nie odejmie, mówi Chrystus Sam. 


Często spotykają nas liczne піе- 
szczęścia: to umarła nam matka, po- 
ciąg zabił ojca wracającego z ciężkiej 
pracy... Czemu tak się dzieje? Bóg 
czasem karze nas za grzechy i niewier- 
ności, chce umocnić nas w wierze, lub 
ustalić w łasce. Do Maryi przeto wo- 
łamy: "Nie opuszczaj nas, nie opusz- 
czaj nas, Matko, nie opuszczaj nas. — 
Matko, pociesz, bo płaczemy, Matko, 
ratuj, bo zginiemy. Ucz nas kochać, 
choć w cierpieniu, ucz nas cierpieć, 
lecz w milczeniu.” "Wyjednało Twe 
wstawienie niejednemu już zbawienie, 
kto swą ufność w Tobie złożył, nowym 
łaski życiem ożył.” 

Ożyć życiem łaski łatwo, ale wy- 
trwać w niej trudniej, dlatego: “Pój- 
dziem chętnie drogą Krzyża, bo nas 
Krzyż do Ciebie zbliża, bo nas Krzyż 
dziś nie przestrasza, bo nadzieja 
w Krzyżu nasza.” 


Wszelka pomoc Boża w życiu na- 
szym spływa jako zdrój łask przez 
Maryję, albowiem Ona wyprasza nam 


łaskę u Syna: “О Maryjo, moja ra- 
dość. O Maryjo, serce me, duszy mej 
jedyna ufność, bez Ciebie jest wszę- 
dzie źle; Salve Regina, Zdrowaś Ma- 
ryjo, o Maryjo, Maryjo. Salve Dziewi- 
co, Bogarodzico, uproś nam Łaskę 
Syna.” 

Ta Droga Matka w życiu naszym 
jest Gwiazdą, wskazującą nam kieru- 
nek ku przystani; jest Kotwicą, pod- 
trzymującą łódź naszą na wzburzonych 
falach, by się nie rozbiła o skały 
upadków. Do Niej zwracamy się też 
w pieśni: “О Której berła ląd i morze 
słucha, Ciebie na pomoc błędny że- 
glarz wzywa; spojrzyj po jakim strasz- 
nym morzu pływa. Jedni rozbici, na 
dnie morskim giną, drudzy do Ciebie 
po ratunek płyną.” W wędrówce ży- 
ciowej spotykamy się z ciemnościami, 
lecz Matka Boska opromieni nam dro- 
gę: "Noc mnie obeszła, biją zewsząd 
trwogi, już nie wiem jakiej mam się 
trzymać drogi, lecz gdy Twe spuścisz 
na mą łódź promienie, świecić mi będą 
same nocne cienie.” 

W innej znanej pieśni wołamy do 
Maryi, aby oświeciła nam drogę życia: 
*Gwiazdo Zaranna, Sliczna Jutrzenko, 
Niepokalana Maryjo Рапіепко.” Po- 
nieważ prawdziwego odpocznienia nie 
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O tym, że w Stanach Zjednoczonych 
Ameryki Północnej, gdzie żyje ponad 
7 milionów Amerykanów polskiego 
pochodzenia, jest miasto Warszawa — 
pisano już niejednokrotnie. Warto do- 
dać jednak, że miejscowość Warsaw 
w Stanie New York ma poważną ilość 
“konkurentów”, bo aż dziesięć, gdyż 
miasta o tej samej nazwie istnieją rów- 
nież w Stanach: Dakota, Georgia, In- 
diana, Illinois, Kentucky, Nebraska, 
North Carolina, Missouri, Ohio i Vir- 
ginia. Zaś miejscowości Kraków jest 


możemy znaleźć na tej ziemi, szukać 
go mamy w ucieczce do Maryi: “Do 
Twej dążym kaplicy, co z brzegu cze- 
ka nas, wśród wichru, nawałnicy, w po- 
chmurny słotny czas.” W Niej jedy- 
nie znaleźć możemy przystań i ocalenie: 
“Вузту tam wciąż dążyli, i nigdy nie 
zbłądzili, o Maryjo, świeć.” 

Któż nie wzruszy się pieśnią: “Idz- 
my, tulmy się jak dziatki do Serca 
Maryi Matki, gdy nas nęka życia trud, 
czy to winy czerni brud. Idźmy, idźmy 
ufnym krokiem, rzewnym sercem, łza- 
wym okiem, to Serce zna dzieci głos, 
odwróci bolesny cios.” Oto — dlacze- 
go mamy iść ufnym krokiem do Tej 
naszej Matki, bo to nie zwyczajna 
Matka, ale o wielkim, miłościwym, 
o nieprzebranej dobroci pełnym Ser- 
cu. Maryja pozna po głosie wołające 
ku Niej dzieci i zasłoni je Swym ma- 
cierzyńskim płaszczem. "Pójdźcie do 
mnie, dziatki moje, wyczerpnijcie łaski 
zdroje, kto Mnie znajdzie, życie ma, 
temu Syn zbawienie da.” 

Z tego krótkiego przeglądu widzimy 
cały wieniec przywilejów Maryi, wyję- 
tych z hymnów kościelnych. Lud Pol- 
ski wzywał i wzywa Maryję jako swą 
Królowę i Matkę, i jesteśmy pewni, że 
Ona go nigdy nie opuści. 


trzy, a to w Stanach: Mississippi, Ме- 
braska i Wisconsin. 

Miejscowości o nazwach polskich 
w Stanach Zjednoczonych jest ponad 
trzysta. Są to: Częstochowy, Chynice, 
Kalisze, Lubliny, Radomie, Tarnowy, 
Wilna, Gniezna, Poznanie, Opola czy 
Krosna lub Środy względnie Soboty, 
nie licząc nazw historycznych postaci 
polskich. W tej grupie wszelkie rekor- 
dy biją Pułaski i Kościuszko, ale nie 
brak Sobieskich, Poniatowskich oraz 
licznych Polonii. 

Ale najbardziej popularne jest chy- 
ba Pułaski, Wisconsin — ze względu 
na wydawnictwo Miesięcznika Fran- 
ciszkańskiego... 


z” < 


0 


za wież Giedyminowego zamku, od 

wieków rozkraczonego nad leniwym 
Styrem, wypełza nagle zmierzch i zra- 
zu ostrożnie i nieśmiało, a wnet potem 
w niesłychanym pośpiechu rozłazi się 
wokoło. 

Upalny wrześniowy dzień 1939 roku 
— trzynasty dzień wojny — nareszcie 
chyli się ku wieczorowi... 

W łuckim wojennym szpitalu — 
wciśniętym pomiędzy koszarowe bloki 
— ruch, bieganina i ciemności... 

W niebieskawym świetle, ledwie zi- 
piącym na salach i korytarzach, to tu, 
to tam bezustannie poruszają się jacyś 
ludzie w wojskowych mundurach lub 
białych czy też kolorowych szpitalnych 
chałatach. Tu kogoś wnoszą, tam znów 
wynoszą i raz po raz ocierasz się o ja- 
kąś przeszkodę, wyrastającą nagle tuż 
przed tobą, by — jak zjawa — zniknąć 
w oka mgnieniu... 

Mdły zapach mieszaniny jodoformu, 
eteru i ludzkiej krwi odurza i niepokoi. 
Rannych — zatrzęsienie. Leżą na łóż- 
kach po dwóch, a nawet po trzech na 
jednym, leżą w przejściach pomiędzy 
łóżkami, na podłodze sal i korytarzy... 
Wielu z nich przykucnęło po prostu 
pod ścianami i obsiadło schody... Sły- 
chać ich głębokie oddechy — wiesz, 
Że trawi ich gorączka i że oni cierpią... 

Przed ambulatorium, gdzie robią 
opatrunki, długi ludzki wąż posuwa 
się szybko. Personel szpitala pracuje 
niesłychanie sprawnie i dokonuje do- 
słownie cudów. 


59 


(Z Zapisków Biskupiego Kapelana) 


— Dziesięciu następnych... Wejść!... 
Osiem, dziewięć, dziesięć. Dość! Dość, 
powiedziałem! 

Mrużąc oczy, wchodzą powoli za- 
krwawieni, omotani w brudne szmaty, 
dławiący w sobie ból i swoją mękę... 
Wśród nich wysoki, barczysty ksiądz 
w narzuconej na sutannę zielonej pele- 
rynie, trzymając rannego żołnierza — 
zwisającego bezwładnie na jego ramie- 
niu. 

Ksiądz jest również ranny. Kiedy 
zdjął z głowy ręcznik, ukazała się jego 
surowa twarz, cała zalana krwią, i wi- 
dać było rozdarty głęboko policzek, 
okaleczone oko i nabrzmiałe, rozcięte 
wargi. 

Opatrujący lekarz szybko przebiega 
oczyma przybyłych. 

— Kto bardzo cierpi, niech wystąpi! 
Lżej ranni niech zaczekają. 


Nie rusza się nikt, każdy patrzy na 
innych, wzrokiem zachęcając, by szli 
do opatrunku pierwsi. Aż ksiądz wy- 
suwa się do przodu i prawie że przy- 
nosi rannego, którego wprowadził 
ze sobą. 

— Ksiądz jest ranny w twarz tylko? 
Czy księdza bardzo boli? Proszę tu 
bliżej. Siostro, zastrzyk przeciwtężco- 
wy! 

— Nie, nie... ja przyprowadziłem 
tego chłopca, proszę się nim zająć, on 
jest ciężko ranny. Ja zaczekam, aż 
WSZYSCY... 

Szybko opatrują rannych lekarze, 
jeszcze szybciej uwijają się przy cho- 
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rych sanitariuszki, i już zostało kilku 
tylko, czekających na zabieg żołnierzy, 
kiedy nagle na salę opatrunkową wpa- 
da młody księżyna ze stułą w ręku, 
podbiega do rannego księdza, co stoi 
spokojnie oparty o ścianę, biegnie od 
niego do lekarzy, coś w podnieceniu 
im mówi, coś im tłumaczy, aż zdumie- 
ni, przerwawszy pracę, szybko zbliżają 
się do starszego kapłana i proszą, by 
dał się opatrzyć przed innymi. Ale ten 
z uporem odmawia, młodego księdza 
odsyła do rannych na salę i prosi sta- 
nowczo, by go opatrzono po wszyst- 
kich, aż stawia na swoim i podchodzi 
do lekarzy wtedy dopiero, kiedy już 
nowa partia wchodzić zaczyna do po- 
koju. 

Niepokoi księdza oko, ale oko, jak 
zapewniają lekarze, jest nienaruszone, 
choć powieka prawie przecięta wpół... 
Ranny, boleśnienie kurcząc twarz — 
uśmiecha się i mówi: — Мо, to wszyst- 
ko w porządku, Bogu dzięki! 


eszcze na dobrze nie oczyszczono 

jego ran, jeszcze nie założono 
wszystkich bandaży, jak przez uchylo- 
ne drzwi wsuwa się do ambulatorium 
pielęgniarka. 

— Podobno tu jest ksiądz kapelan... 
bo jeden lotnik prosi o księdza. Nie 
ma księdza? Ksiądz wyszedł? Dokąd? 
Mój Boże, ten chłopiec już kończy!... 

— Proszę mnie zaprowadzić do tego 
lotnika. — Ja też jestem wojskowym 
kapelanem. 

Lekarz prosi zaczekać, aż opatrunek 
będzie skończony. Na nic. Inni lekarze 
próbują straszyć tężcem, zakażeniem... 
Na nic! Mówią że przecież szpitalny 
kapelan znajdzie się za chwilę i wyspo- 
wiada umierającego. I to na nic! 

Ksiądz wstaje i idzie za pielęgniarką, 
która prowadzi go na piętro do małej 
salki, gdzie ranni leżą na podłodze 
pokotem... 

— To tutaj, proszę księdza. 

Tak, to tu... Umierający leży tuż 
przy samej ścianie. Jedna sanitariusz- 


ka zasłoniętą latarką — oświetla jego 
drobną, chłopięcą prawie twarz, druga 
mocnym uściskiem palców usiłuje za- 
tamować krew, sączącą się z nad oboj- 
czyka. 

— To lotnik... — szeptem mówi sto- 
jący obok lekarz — on ma postrzało- 
wą ranę płucnego szczytu z tętniczym 
krwotokiem. Operacja jest absolutnie 
niemożliwa... Ksiądz rozumie, że... 

— Czy ranny jest przytomny? 

— O, tak. On sam prosił o kapłana. 

Ksiądz klęka i nachyla się nad ko- 
nającym, który — zauważywszy nad 
sobą kogoś nowego, wpatruje się weń 
usilnie, i jakby poznawszy — zaczyna 
powtarzać w kółko: 

— Proszę księdza... proszę księdza... 

— Bądź spokojny, mój chłopcze — 
mówi cicho ksiądz — jestem kapela- 
nem, przed którym możesz się wyspo- 
wiadać. Czy siostra może na chwilę 
trochę się odsunąć? 

Nie — pielęgniarka, która trzyma 
ręce na chorym — nie może się odsu- 
nąć ani trochę i ani na chwilę, musi 
tamować tętnicę, bo inaczej krew 
buchnie z rannego strumieniem... 

Ksiądz nie namyśla się długo, po- 
chyla się jeszcze bardziej i kładzie się 
tuż obok lotnika, twarz przy twarzy. 

I tak w księżycowej poświacie, co 
przez wyrwane podmuchem okno spły- 
wa bez pardonu na salkę, zaczyna się 
ostatnia spowiedź młodziutkiego lotni- 
ka, co Ikarowym poszedł szlakiem — 
i teraz w wielkim pośpiechu sposobi 
się do Bożego Apelu... Słychać przy- 
tłumiony szept księdza i głośne, ury- 
wane słowa rannego, wyrzucane wśród 
rzężeń wyraźnie i słyszalnie... Ktoś 
wpada na szczęśliwy pomysł i zaczyna 
odmawiać Zdrowaśki — podchwycone 
z uczuciem ulgi przez wszystkich, i do- 
piero to miarowane skandowanie pa- 
cierza głuszy słowa wyznań umierają- 
cego... 

Chwila — i już po spowiedzi. Z/ga- 
szona latarka zapala się znowu. Ranny 
rozgląda się za stułą, stuły jednak nie 
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ma, staje się więc niespokojny i ma 
wyraz skrzywdzonego dziecka... Spo- 
strzega jednak zwisający z twarzy księ- 
dza bandaż, szuka go ustami i całuje... 
A że twarz księdza jest tuż, tuż — 
umierający z wysiłkiem unosi głowę — 
i tak — jak to czynić zwykły dzieci, 
całuje księdza... 

— Dziękuję... księdzu... 

Oczy mu raz po raz zachodzą mgłą, 
trzyma je jednak utkwione w twarz 
kapłana. 

— Ja... księdza... gdzieś... widzia- 
łem... gdzieś... widziałem... Ksiądz... 
był... w... Dęblinie... 

— Byłem... i to nie jeden raz. Na 
pewno tam byłem na twojej promo- 
AŻ 
— Nie... Ksiądz nie był... na mojej 
promocji... Ja dopiero od pierwszego 
września... Ostatni rocznik podchorą- 


żówki... Już bez promocji... Ja z eska- 
dry Karasiów... My na czołgi... Ale ja 
księdza znam... Ja księdza znam... — 
O... już wiem... Ksiądz jest... Ksiądz 
jest... 

Так... Ja jestem biskup polowy... 
Biskup polowy Gawlina... 

Rozwiązały się bandaże, niedowiąza- 
ne na ranach księdza. Mocno krwawi 
księży policzek i krew księża ciurkiem 
kapie na otwartą pierś lotnika, kąpią- 
cego się we własnej krwi... 


* * * 


Miesza sie spolu krew Stugi Miecza, 
Polskiego Lotnika — Żołnierza — 
z krwią Sługi Krzyża — Żołnierza — 
Polskiego Biskupa — jakby na znak 
wieczystego przymierza — zawartego 
ku obronie i chwale Boga i Ojczyzny. 


Ks. Rafał Gogoliński-Elston 


= Lourdes 


INajcenniejszą spuścizną Roku Pań- 
skiego 1959 po swoim poprzedniku 
i najpiękniejszą kartą w jego Kro- 
nice pozostanie niewątpliwie to 
wszystko, co się zdarzyło w 1958 
w Lourdes. Świat bowiem katolicki 
uczcił godnie rozmaitymi obchoda- 
mi dobiegające końca Stulecie Zja- 
wień się tam Matki Boga i ludzi 
Maryi i Jej wiekopomne wyznanie 
—" Jestem Niepokalane Poczęcie” — 
dokonane w niecałe 4 lata po ogło- 
szeniu tego dogmatu przez Kościół 
Katolicki. 

Ponieważ zaś w obchodach Stule- 
cia Lurdzkiego Rodzina Franciszkań- 
ska odegrała dość pokaźną rolę, więc 


też i w naszym Kalendarzu Francisz- 
kańskim, będącym i Kroniką i Dro- 
gowskazem, znajdują nasi Czytelni- 
cy nie jedną wzmiankę o Lourdes. 
Aby nadto tym wszystkim, którzy 
nie mogli oglądać tego najsławniej- 
szego sanktuarium Maryjnego, dać 
jakieś ogólne pojęcie o nim, to po- 
dajemy “па wieczną rzeczy pamiąt- 
kę” na następnych stronicach małą 
historię obrazkowo-tekstową. 


W ciągu stu lat Lourdes zmieniło się 
bardzo. Pospolita grota, będąca do 
1858 roku schronieniem dla nieto- 
perzy — stała się najsławniejszym 
sanktuarium świata; Lourdes samo 


Powyższe zdjęcie daje nam pogląd ogólny na całe sanktuarium w Lourdes będące 
domeną naszej Pani Niepokalanej. Otoczony żelaznym płotem jego teren obejmuje wszyst- 
kie pomniejsze sanktuaria, uzdrawiające kąpiele i źródło, grotę zjawień, rezydencję biskupa 
z Lourdes i rozmaite biura. Dzięki temu, że władza kościelna wykupiła ten teren od pry- 
watnych osób, wykluczony został z sanktuarium hałas światowy, jarmark i wszelkie niebez- 
pieczeństwo zbezczeszczenia. Na prawo z przodu widzimy świeżo zbudowaną i poświęconą 
olbrzymią podziemną bazylikę św. Piusa X. Widoczna z tyłu bazylika z wieżami, zbudowana 
w ubiegłym wieku, stanowiła i stanowi nadal główne miejsce, gdzie odbywają się wszystkie 


oficjalne nabożeństwa i 
1 lutego, 1959 roku. 


—'nie bardzo podłe miasteczko” — 
stało się największym Maryjnym 
centrum pielgrzymowym. A niepo- 
zorna czternastoletnia podówczas 
dzieweczka stała się sławniejszą i 
więcej znaną w świecie, niż wielu 
wielkich królów oraz zrobiła, mó- 
wiąc po ludzku, największą karierę: 
schroniwszy się w 1866 roku do 
Zgromadzenia Sióstr Szarytek w Ne- 
vers; zmarła wprawdzie prędko, bo 
już w 1878 roku, zaduszona przez 
astmę i zżarta przez gruźlicę kości; 
ale już w 1925 roku weszła na ołta- 
rze jako błogosławiona, a w r. 1933 
jako święta. Ta córka biednej mły- 
narskiej rodziny, która umarła ze 
słowami na ustach: "Święta Maryjo, 
Matko Boża, módl się za mną grze- 
sznicą, za mną biedną grzesznicą, 


obchody Lurdzkiego Jubileuszowego Roku, 


który zakończy się 


za mną biedną grzesznicą” — dziś 
święci tryumfy z Niepokalaną, i pra- 
wie współkróluje w Lourdes i historii 
zjawień się Maryi, zawartej w zna- 
nej pieśni: “Ро górach, dolinach. .. 
Ave... Ave...”, a będącej obecnie 
najpopularniejszą pieśnią katolicką. 

Chociaż upłynęło sto lat od chwili, 
gdy Matka Boża została posłana 
z ostrzeżeniem dla ludzkości — po- 
słanictwo Lourdes jest nadal aktual- 
ne. Świat bowiem nadal stoi nad 
przepaścią zniszczenia w ріотіе- 
niach i oparach bomb wodorowych; 
plan pokojowy ogłoszony przez 
Maryję jest nadal aktualny i nadal 
osiągalny pod warunkiem, że speł- 
nimy główne, obok modlitwy, we- 
zwanie Maryi: pokuty, pokuty, po- 
kukty ... 


Powyżej: Oświetlona figura Matki Boskiej z Lourdes, stojąca w centrum jej esplanady, 
spogląda na bazylikę poświęconą ku Jej czci. Iluminowana bazylika i Kaplica Różańcowa 
czeka w pogotowiu na wieczorną procesję z pochodniami, stanowiącą jeden z najbardziej 
wzruszających momentów i widoków na terenie sanktuarium. Na lewo: Widok na mrowie 
pielgrzymów, którzy w liczbie 60 tysięcy przybyli na otwarcie Stulecia Lourdes. Poniżej: 
Chorzy wszystkich narodowości świata modlą się w sanktuarium na głos, otrzymując każdy 
osobno błogosławieństwo Najświętszym Sakramentem. Procesja Eucharystyczna zaczyna się 


codziennie o godz. 2giej po południu i właśnie podczas niej zdarza się najwięcej uzdrowień. 
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U góry, od lewej ku prawej: Jednym z przyjemnych i bardzo swojskich widoków 
w Lourdes, jest to widok *brankadierów”, którzy dobrowolnie i bez wynagrodzenia ofiarują 
swoją pomoc i usługi jako tragarze wszystkim niedołężnym pielgrzymom, szukającym 
w Lourdes fizycznego uzdrowienia lub duchowego pocieszenia. Brankadierzy są członkami 
Stowarzyszenia Szpitalników naszej Pani z Lourdes, zorganizowanego w 1884 roku przez 
Księcia Roussy de Sales. Przyrzekają oni *że będą się modlić bez przestanku” і ofiarują 
nieraz przez wiele tygodni i miesięcy swoją bezinteresowną pomoc biednym chorym piel- 
grzymom. Widzimy dalej, jak w momencie, gdy brankadierzy wiozą chorych do kąpielni, 
piegrzymi chorzy, ale zdolni do chodzenia ustawiają się w kolejce, aby dostać się do kąpieli 
z wodą z cudownego źródła. Kąpielnie, których liczbę na Stulecie Lourdes znacznie po- 
mnożono, znajdują się poza widocznymi u góry niskimi oknami. Oryginalna kąpielnia, 
w której zdarzyły się największe uzdrowienia zanotowane w Lourdes, była niewielkim base- 
nem na wolnym powietrzu, wykopanym wkrótce po wypłynięciu cudownego źródła *odko- 
panego” przez Bernadetkę w piasku groty na polecenie Matki Bożej. Chociaż woda kąpielni 
jest dość chłodna i więcej zanieczyszczona przez mikroby niż inna w Lourdes, nie zdarzył 
się dotąd ani jeden wypadek, aby się ktoś zaraził od niej. Przeciętnie kąpie się w Lourdes 
w cudownej wodzie około 2,500 chorych dziennie. 


Przyjaciele i opiekunowie obłożnie chorych przygotowują się do tradycyjnej procesji 
z pochodniami. Stanowią je świece z kloszami chroniącymi światło przed podmuchami wiatru. 


Śpiewając każdy w swoim języku “Hymn św. Bernadetki” podążają pielgrzymi z иондун 
pochodniami Ки grocie zjawień, wypełniając zwykle wszystkie miejsca па esplanadzie i prz 


sanktuarium. б 

Poniżej, od lewej ku prawej: Pielgrzymi wspinają się na kolanach po куне ңы 
sanktuarium prowadzących do polnych Stacyj Drogi Krzyżowej. Chorzy w Жз 4 e 
pierwszeństwo. Widzimy, jak udają się na czele procesji pielgrzymów ко д 1 się sę z 
tuarium Matki Bożej Lurdzkiej. Zdjęcie to przedstawia wycinek procesji, która stanow 
jeden z głównych ceremonii otwierajcych Maryjny Rok Jubileuszowy. 


Chłopiec dotknięty polio (paraliż dziecięcy ) otrzymuje błogosławieństwo ж ны 
dynała Gerlier, Arcybiskupa Lyonu i Prymasa Francji. Był to jeden и та REZ 
rych, którzy odbyli pielgrzymkę do Lourdes w Stulecie ок AŻ 2 аг yy gg 
lier, odprawił dnia 11 lutego w południe pontyfikalną Mszę świętą w bazylice Нее j гея 
z Lourdes. Przed samą Mszą świętą dał się słyszeć nadany bezpośrednio przez radio A | ы 
tykanu głos Ojca św. odmawiającego Anioł Pański, znaną modlitwę, odmawianą 3 sz SĘ 
nie ku uczczeniu tej chwili, kiedy Archanioł Gabriel zwiastował Najśw. Maryi l н 
zostanie Matką Chrystusa i kiedy na Jej zgodę nastąpiło Wcielenie się Syna Bożego w М 
łonie. Na otwarcie Roku Lurdzkiego przybył między innymi 60-letni pielgrzym KOGO: 
z Berlina. Widzimy go, jak wskazuje odbytą piechotą trasę na mapie przyczepionej do 50- 
funtowego krzyża, który niósł całą drogę. 
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Powyżej: Św. Bernadetka Soubirous urodziła się w tym właśnie domu w Lourdes dnia 
7 stycznia 1844 roku, jako córka biednego młynarza. Dziś jej statua (poniżej na lewo) 
króluje nad miastem, które stało się największą atrakcją wierzącego i niewierzącego świata. 
Jak bowiem imię Maryi Niepokalanej Matki Bożej złączone jest i pozostanie nierozłączone 


z Lourdes i historią Kościoła Katolickiego, tak też będzie złączone na zawsze z nimi i imię 
wybranki Matki Bożej — Bernadetki Soubirous. W związku ze Stuleciem Lourdes obcho- 
dzonym po całym świecie, sławne schody hiszpańskie w Rzymie zamienione zostały na katedrę 
pod gołym niebem, w której na tle ruchu nieprzerwanego ulicznego odprawia się Msza św. 
(АП Photos NRS) 


ti Y 
“4 


Grudnia... 


W uszach dźwięczały mu słowa tłu- 
macza: 

— Fatalna, bardzo przykra dla nas 
omyłka... Za kilka dni zostanie pan 
zwolniony. Formalności, pan rozumie, 
muszą potrwać dni kilka... 

Upływał już dzień szósty. 

Obudził się wcześnie. Wszyscy jesz- 
cze spali. Tylko stary kolejarz, prze- 
słuchiwany przedwczoraj na Szucha, 
pojękiwał cicho w drugim kącie sali. 

Usiłował zasnąć na próżno... Minu- 
ty wlokły się żółwim krokiem. Zmmówił 
pacierz i na na intencję zwolnienia do- 
rzucił dziesiątek różańca. 

I sen nie przychodził, i dzień nie 
chciał przyjść... 

Wreszcie nadszedł dzień. Za oknami 
ciemne niebo poszarzało. Ма koryta- 
rzach rozpoczęła się codzienna krząta- 
nina. 

Sąsiedzi budzili się jak zwykle. Pier- 
Wszy — porucznik Jabłoński, drugi — 
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stolarz Marcinkowski, później zanosząc 
się mocnym kaszlem, czarny Borkow- 
ski, a za Borkowskim reszta, prawie 
jednocześnie. Na sali zapanował ruch. 
Skrzypiały sprężyny łóżek.  Dzwoniły 
kubki na stolikach. Моспіејѕі pod- 
trzymując słabszych, wlekli się do ła- 
zienki. Ruszył za nimi, powoli, krok 
za krokiem, mocno chwytając za porę- 
cze łóżek i opierając się o ścianę. 

Mierzenie gorączki, śniadanie, po- 
ranne rozmowy o tym co i jak komu 
się śniło... Czas potoczył się szybciej. 
A potem czytał książkę... Czytał?... 
Przewracał stronice, ślizgał się wzro- 
kiem po literach, ale nie rozumiał ni- 
czego... Z, niechęcią odrzucił książkę. 

W sali zapanowała cisza. Tym moc- 
niej więc rozlegał się każdy krok na 
korytarzach, tym silniej przyciągał do 
siebie uwagę. Serce przyśpieszało i 
zwalniało swe uderzenia, — a gdy 
w drzwiach sali ktoś stawał, zamierało 
na chwilę... 

Czas wlókł się niemiłosiernie. Nikt 
jednak z biur nie przychodził. I dziś 
nie zostanie zwolniony... І ten dzień 
minie i nic... 

Usiłował czytać na nowo, bezsku- 
tecznie. Usiłował zasnąć, nie udawało 
się wcale. Rozmawiać nie miał sił... 
O możliwości zwolnienia nikomu nie 
powiedział. Po co? Nie miał pewnoś- 
ci, czy dotrzymają obietnicy. Nie wie- 
rzył, a jednocześnie nie chciał dopuś- 
cić takiej możliwości. Pozostać tu do 
chwili wyzdrowienia? Iść jeszcze raz 
na Szucha?... Raz jeszcze?... Przecież 
już wszystko wyjaśnił! Wykazał swą 
niewinność... Uwierzyli mu! Przeprosi- 
li... Obiecali... 


Czy jednak dotrzymają?! 

Przecież mógł się znaleźć?... 

Zagryzł wargi i pięści ścisnął. 

— Cóż za głupie myśli człowiekowi 
przychodzą do głowy? Boże, Boże... 
Czy oni nigdy nie przyjdą? !... 

Nie przychodzili. 

Przyniesiono obiad. 
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Powoli, łyżka za łyżką przenosił ka- 
szę z miski do ust. Jak tylko mógł naj- 
wolniej... Zwalniał ruchy ręki coraz 
bardziej... Kaszy jednak nie chciało 
przybywać. Było jej coraz mniej, aż 
zaczęło wreszcie przeświecać dno mis- 
ki... Powoli, starannie, dokładnie wy- 
skrobywał resztki przywarte do dna... 
Skończył. Odłożył łyżkę. Czekał, cze- 
kał czas dłuższy, a oni nie przychodzi- 
Н 

Sąsiedzi drzemali po obiedzie. 

Rozejrzał się ukradkiem po cichej 
sali, raz jeszcze spojrzał w kierunku 
zamkniętych drzwi. Nadsłuchiwał zno- 
wu przez chwilę, czy nie słychać kro- 
ków na korytarzu. A tam cisza była 
grobowa... Głowę więc wcisnął w po- 
duszkę, naciągnął kołdrę i... rozbeczał 
się. Jak dzieciak... 

Nawet nie wiedział, kiedy zasnął. 

I nagle do uszu jego doleciał z kory- 
tarza jakiś ruch... Usłyszał swoje na- 
zwisko 1...: — “па wolność!...” 

Nie drgnął nawet. Nie otwierał oczu. 
Może to sen?... Czekał... To niemożli- 
ме!... 

Otworzyły się drzwi. Do sali wpadło 
trzech ludzi. Nie ruszał się... Udawał, 
że śpi i zamienił się cały w słuch... 

Do łóżka podbiegł starosta: 

— Nie słyszy pan? Na wolność! 

Poderwał się z pościeli. 
ich rozradowane twarze. Nie, to nie 
był sen. Ale trudno było uwierzyć, 
chociaż na chwilę tę czekał długich jak 
długich sześć dni... Bez jednej godzi- 
ny!... 

— Nie żartujcie! — wyjąkał. 

— Nie rób pan głupich żartów! od- 
rzucił gruby starosta. — Tylko ubieraj 
się pan prędko. Już po trzeciej. Może- 
cie nie zdążyć! Wypuszczają tylko do 
czwartej... 

Przyniesiono mu ubranie. Wszystko 
leciało mu z rąk... Pomagali mu jednak 
wszyscy. I każdy od siebie szeptał po- 
lecenia... Dla najbliższych... 

Nie śmiał patrzeć im w oczy... 


Patrzył na 


Zo- 


stawali tu przecież — w tej katowni... 
A on?... А on idzie... Na wolność!... 
Na upragnioną wolność!... 

Wreszcie był gotów. Podniósł się 
z łóżka, na którym przysiadał co chwi- 
la... Zachwiał się... Starosta schwycił 
go mocno pod ramię i z niepokojem 
spojrzał mu w oczy. 

Uśmiechnął się w odpowiedzi: 

— Nie, nic mi nie jest... Trochę za- 
kręciło się w głowie... Ale już dobrze, 
Bóg zapłać, już dobrze... 

Po kolei podchodził do łóżek, ściskał 
ręce i mówił: — Do widzenia... na 
wolności... do widzenia... 

— Do widzenia na wolności! Do wi- 
dzenia!... — odpowiadali ze szlochem. 

Starosta niecierpliwił się. 

— Panie, prędzej, prędzej, bo bę- 
dzie pan musiał tu nocować!... 

Szybko opuścił salę, a w drzwiach 
rzucił raz jeszcze: — Daj nam Boże, 
do widzenia!... 

Po wyjściu ze szpitala wpadł w wir 
formalności. Podpisywał jakieś papie- 
ry, odbierał dokumenty i pieniądze... 
Obrączkę wcisnął na palec... Przecho- 
dził przez jakieś magazyny, biura. Za 
nim trzaskały kraty... 

Z grupą pięciu ludzi-cieni opuścił 
Pawiak... 

Jeszcze raz huknęła za nimi, wielka, 
żelazna brama... 

Znalazł się na ulicy. Był wolny... 

Przeciskał się przez zatłoczone chod- 
niki “getta”, mijał rzędy przekupniów, 
gubił się w rozbieganym gorączkowo 
tłumie przechodniów... 

Z, pierwszego za “реет” sklepu 
usiłował zatelefonować do domu. Cze- 
kał długo. Nikt nie odppwiadał... 

Próbował raz i drugi. Bezskutecznie. 

Nakręcił numer rodziców... W tele- 
fonie usłyszał głos ojca: 

— Proszę, słucham, kto mówi? 

Jakże trudno powiedzieć swoje 
imię!... 

A w słuchawce słychać drżący głos 
ojca: 


— Matko Najświętsza! Czy mnie 
słuch nie myli?!... 

— Tak, drogi ojcze, to ja, Andrzej. 

— Andrzej?! Jezus, Maryja! An- 
drzej? Syneczku mój... 

W słuchawce głos się załamał... 

— Przychodź! Przychodź do nas... 
Jest tu Stefek, a Mira zaraz przyjdzie. 
Poszła na pocztę, by nadać paczuszkę 
dla ciebie... Mój Boże! Mój Boże!... 

— Tatuśku, mój kochany! Strasznie 
cię lubię! — wdarł się mu w ucho 
radosny głosik synka... 

— Zaraz u was będę! Już, już idę... 
— załkał w telefon. 
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W kościele św. Antoniego па Ѕепа- 
torskiej zwalił się na kolana i zaniósł 
głośnym płaczem... 

A w kilkanaście minut później był 
na Wielkiej — w mieszkaniu ojca... 

Żona jeszcze nie wróciła. Nadawała 
ubogą paczuszkę żywnościową na pocz- 
cie do więziennego depozytu... Nie by- 
ło przecież nawet cienia nadziei... 


ŻYCIE MARYI MATKI BOŻEJ — napisał P 


Czekał dość długo. 

Gdy usłyszał dzwonek do drzwi — 
pobiegł sam... 

— Mira! 

Żona stanęła w progu... Patrzy па 
męża i nic nie rozumie... Przed chwilą 
wszak nadawała paczuszkę dla niego... 
Do więzienia... Dla niego, Andrzeja... 
Patrzy, nic nie mówi, słowa przemówić 
nie może, ani krokiem ruszyć naprzód. 
Nogi się pod nią słaniają... Chwycił 
ją w ramiona i omdlałą wniósł do 
mieszkania... 

A z rogu pokoju z nad ołtarzyka 
rodzinnego, gdzie paliła się wieczna 
lampka, błogosławiła im Niepokalana. 

Padli wszyscy przed Nią na kolana. 
I modlili się łzami dziękczynienia... 
radości... 

A był to dzień ósmego grudnia roku 
1941, roku drugiego szalejącej drugiej 
wojny Światowej, w okupowanej przez 
najeźdzcę niemieckiego Polsce, w bo- 
haterskiej Stolicy — w Warszawie. 


Adam Dubowski 
Przewodnik Katolicki 


A. Nicolas, tłumaczył Ks. E. Dąbrowski. Jest to 
niezwykle piękna, interesująca i pouczająca książka 
o całym życiu Matki Bożej. Autorzy bowiem ze- 
brali w niej wszystkie dane z Pisma Świętego i Tra- 
dycji o Najśw. Maryi Pannie, o Jej Rodzinie i epo- 
ce, w której żyła. 


W 


ŻYCIE MARYI 
MATKI BOZEJ 
Cena: $3.00 za egzemplarz oprawny w płótno. П 


NIEWOLNICY MARYI — napisał О. Hen- 
ryk Malak, T.O.S.F. Jest to wykład prawdziwego 
nabożeństwa do Najśw. Maryi Panny, oparty na 
nauce św. Ludwika Grignon de Montfort. Zawieta 
on najpierw życiorys świętego Ludwika, następnie 
wyjaśnienie roli Najśw. Maryi Panny w naszym ży- 
ciu i konieczności nabożeństw do Niej, a wreszcie 
wnioski stąd wypływające. 

Cena: 5064. 


To, co opisuję, działo się w pamięt- 
nym wrześniu, 1939 roku. 
Mieszkałem wtedy w Tarnopol- 
szczyźnie. Jako oficer rezerwy wraz 
z wieloma innymi zostałem powołany 
do czynnej służby wojskowej. Żona 
moja miała wielkie nabożeństwo do 
św. Antoniego z Padwy. Gdy nade- 
szła więc karta mobilizacyjna, przed 
rozstaniem wręczyła mi maleńką fi- 
gurkę tego Świętego z gorącą proś- 
bą, bym w razie grożącego niebez- 
pieczeństwa z całą ufnością zwrócił 
się do Niego o ratunek i pomoc. 

Wiadome są nam dzieje owego 
tragicznego września. — Przeważa- 
jąca siły nasze nawała niemiecka że- 
laznymi kleszczami kolumn pancer- 
nych wbijająca się w nasz kraj ... 
niebo wypełnione złowrogim warko- 
tem samolotów, znaczonych kosz- 
marnym krzyżem swastyki... świst 
i głuche wybuchy bomb... rozbite 
dworce i tory, poryte lejami drogi, 
porwane druty telefoniczne... prze- 
rażona ludność cywilna. 

Wybuch wojny zaskoczył polskie 
siły zbrojne jeszcze w ciągu mobili- 
zacji, której w sposób planowany 
nie dało się już ukończyć. Tworzo- 
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Cudowne ?calenie 


Za Przyczyną 


no więc lokalne grupy operacyjne 
z wojskowych znajdujących się w da- 
nym okręgu, którzy wskutek trud- 
ności komunikacyjnych nie mogli 
dotrzeć do swoich regularnych jed- 
nostek mobilizacyjnych. 

Grupy te miały wzmocnić opór 
naszych wojsk aż do spodziewane- 
go odciążenia frontu przez atak 
Francji na tyły Niemiec. Wtem, jak 
grom z jasnego nieba pada wiado- 
mość o wmarszu wojsk sowieckich 
do Polski. 

Wobec zmienionej sytuacji, wy- 
szedł rozkaz przebicia się do granicy 
rumuńskiej. Wśród utarczek z od- 
działami sowieckimi, grupa nasza 
maszerowała planowo na południe, 
ale do granicy dotrzeć nie było nam 
dane. Technicznie i liczebnie prze- 
ważające nasz oddział siły sowieckie 
otoczyły nas i zagarnęły do niewoli. 


Niewola 


Nastąpiło rozbrojenie i brutalna re- 
wizja osobista. Figurka św. Antonie- 
go, którą miałem w kieszeni od ze- 
garka nie została mi zabraną. Od- 
dzielono oficerów od żołnierzy. Na- 
szej garstce złożonej z oficerów i 


Św. Antoniego 


podchorążych, po marszu bez po- 
siłku i wody, wieczorem kazano uło- 
żyć się na polu na noc koło stogów 
zboża. 

Kałmuccy sołdaci pinowali tego 
specjalnie, by zajęta była przez nas 
przestrzeń tylko z jednej strony sto- 
gów. 

Po zapadnięciu nocy, kilku ryzy- 
kantów, do których i ja dołączyłem 
się, przeczołgało się jednak o parę 
metrów dookoła stogu, w którego 
wnętrzu zrobiliśmy sobie legowiska, 
usunąwszy ze środka parę snopów. 
Wyczerpani marszem i głodem — 
zasnęliśmy twardo. 

Obudziły nas strzały i jęki. 

Okazało się, że w nocy zajechało 
parę sowieckich czołgów i w świetle 
reflektorów ostrzeliwało śpiących 
jeńców z karabinów maszynowych. 
Gdyby nie to, że byłem zakopany 
w słomie stogu, prawdopodobnie 
byłbym ranny, lub zabity, jak wielu 
innych. Strzelaninę tę — jak póź- 
niej dowiedziałem się — miał wstrzy- 
mać jakiś wyższy oficer sowiecki. 


Choroba 


В апо zebrano niedobitków i pędzo- 


"Zdarzenie Prawdziwe z Czasów 
Ostatniej Wojny 


no nas dalej. W czasie marszu nie 
dawano nam żadnych posiłków, za 
to na postojach towarzyszący kon- 
wojowi *politrucy,” nie opuszczali 
okazji, aby sławić doskonałość so- 
wieckiego “гаји”. 

Żywiliśmy się tym, co znaleźliśmy 
na polu — burakami cukrowymi, 
kalarepą, brukwią, ziarnem łuska- 
nym z kłosów, owocami, lub tym, 
co w rzadkich wypadkach rzucała 
nam okoliczna ludność. 

Wodę piliśmy ze strumieni lub 
rzek, do których prowadzono nas 
po prostu jak bydło do wodopoju. 
Nie ma więc w tym nic dziwnego, 
że większość z nas zapadła na czer- 
wonkę (dezynterię), co i mnie nie 
ominęło. 

Na dobitek coraz bardziej do- 
kuczała mi noga otarta w kostce i 
palcach. Po ośmiu dniach takiego 
marszu otarcie zaczęło obierać a no- 
ga spuchła tak, że obawiałem się 
gangreny. Ból ten i choroba, jak się 
później okazało, dopuszczone były 
dalszą opieką Opatrzności. 


Ucieczka 
W jednej z wiosek bowiem, mija- 
nych pod wieczór w czasie marszu, 
na krótkim postoju, pokazałem obo- 
lałą nogę dowódcy konwoju i po- 
prosiłem go, żeby mi pozwolił ob- 
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myć ją ciepłą wodą i przewinąć czy- 
stym bandażem. 

Po długim oporze zgodził się na 
to. Wszedłem do chaty, — ale zo- 
baczywszy tylne drzwi sieni otwarte 
na podwórze, zdecydowałem się za- 
ryzykować ucieczkę. Tyłami zabu- 
dowań, przez ogrody i okólniki do- 
szedłem do krańców wsi i tam zu- 
pełnie opadłem z sił. 

Ostatkiem woli wczołgałem się 
pod kupę luźnej słomy. Starałem się 
zachować przytomność i nadsłuchi- 
wałem przez pewien czas, obawiając 
się pogoni, ale wyczerpanie i choro- 
ba wzięły górę i na pół omdlały — 
twardo zasnąłem. 

Obudziło mnie nawoływanie pół- 
głosem po polsku. Ktoś stał przy 
moim schronieniu i mówił, że kon- 
wój, po daremnym poszukiwaniu, 
opuścił już wioskę. Ze względu na 
możliwość dalszych poszukiwań za 
zbiegami w okolicy przeprowadzo- 
no mnie z wioski do wioski, gdzie 
wszędzie wieśniacy zajmowali się 
mną serdecznie nie bacząc na własne 
niebezpieczeństwo. 

Jak umieli tak starali się ziołami 
i innymi domowymi lekami po- 
wstrzymać chorobę żołądka i wyle- 
czyć nogę. Dano mi również znisz- 
czone cywilne ubranie, a zapusz- 
czenie wąsów jeszcze bardziej zmie- 
niło mój wygląd, upodabniając 
mnie do wieśniaka. Figurkę św. An- 
toniego ukryłem, zaszywając w u- 
branie. 


Ku granicy 
Ponieważ władze sowieckie coraz 


bardziej zacieśniały kontrelę nad 
zajętym terenem, postanowiono u- 


przednio przygotowanymi etapami 
z wioski do wioski pod opieką miej- 
scowych przewodników przeprawić 
mnie za węgierską granicę. 

Nie było oczywiście ani czasu ani 
możliwości na zupełne wyleczenie 
żołądka i wygojenie nogi. Mimo o- 
pieki nadal miałem gorączkę i upor- 
czywą biegunkę. Tak zbliżałem się 
powoli do węgierskiej granicy. 

Nadszedł wreszcie ostatni etap. 
Z tej wioski, do której zbliżaliśmy 
się szarym październikowym wieczo- 
rem, miano mnie już przeprowadzić 
przez granicę. Nie wiedziałem jak 
straszne przeżycia czekały na mnie 
za parę chwil. 

Mój przewodnik, stary gospodarz 
około sześćdziesiątki, zostawił mnie 
za węgłem chałupy, a sam wszedł 
do wnętrza. Za parę minut gospo- 
dyni wyszła do sąsiedniej chałupy. 
Co to... słychać śmiech, okrzyki... 
przekleństwa w języku rosyjskim. 

Wybiega kilku podpitych umun- 
durowanych i uzbrojonych po zę- 
by drabów z czerwonymi opaskami 
na rękawach... Boże! — milicja so- 
wiecka. 

Na ucieczkę nie ma czasu ani sił. 
Otaczają mnie,— wpychają do wnę- 
trza domu. Zaczyna się brutalne 
przesłuchiwanie:— ot ptaszek . . . 
chciał przez granicę — a po co ... 
a skąd... a kto ty... Ogłuszają mnie 
ciosy pięści, po głowie... po twarzy. 

Po chwili jestem cały we krwi — 
wszystkie górne zęby wybite.— Ta 
“gospodyni”? to żona komendanta 
placówki milicji i była w zmowie 
z władzami sowieckimi, a ściślej z 
N. K. W. D. — osławioną sowiecką 
policją polityczną. 
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Rozstrzelać! 


Bedac i tak wycieńczony chorobą, 
zemdlałem podczas tego “рггеѕіи- 
chania”. Ocknąłem się zlany wodą, 
którą mnie сисопо, — “Мо”, za- 
wiadomił mnie komendant — “425 
mamy święto i już noc, ale dół już 
się dla was kopie. Dostałem rozkaz 
rozstrzelania was jutro o świcie.” 
Słowa te obijały mi się o uszy jak 
jakieś obce, mnie zupełnie nie doty- 
czące dźwięki. Dopiero, gdy zawle- 


czono mnie na strych, a u wejścia 
nań rozłożyło się na słomie jako 
“straż? dwóch pół pijanych mili- 
cjantów, zdałem sobie sprawę w ja- 
kim jestem położeniu. 

Byłem zupełnie zrezygnowany. 
Ogarnęła mnie apatia. Nie ma wyj- 
ścia i ratunku. Dwóch zbirów strzeże 
mnie niemal u moich nóg. Na dole 
słyszę ochrypłą rozmowę, śmiechy 
i wrzaski kilkunastu uzbrojonych 
milicjantów. Wskutek choroby i po- 
bicia po aresztowaniu nie znajdo- 
wałem w sobie już żadnej energii 
psychicznej i zdolności do wysiłku 
fizycznego. 


Z powodu ciemności panujących 
na strychu, gdybym chciał ruszyć 
się w kierunku wyjścia, musiałbym 
potknąć się i zbudzić któregoś ze 
strażników, a ten na pewno uczy- 
niłby użytek z broni. A nawet jeśli 
to by mi się udało, to na dole sień i 
izba były pełne sołdatów. 


Moja Modlitwa 


Mimo ostatecznego wyczerpania 
spać nie mogłem. Wpadłem w stan 


Widok na sławną ba- 
św. Antoniego w 
gdzie spoczywa 


zylikę 
Padwie, 
jego ciało, oraz na oto- 
czenie bazyliki. 


jakiegoś półprzytomnego odrę- 
twienia, które nie wiem jak długo 
trwało — czas wtedy przestał mieć 
znaczenie. A więc to koniec. Żal mi 
było życia, które dotychczas tyle 
miało dla mnie chwil szczęśliwych. 
Żona, gospodarstwo, rodzina, zna- 
jomi, sąsiedzi... spokojne, uregulo- 
wane bytowanie na wsi podolskiej... 
praca zawodowa, która tyle dawała 
mi zadowolenia... a mimo wszystko 
tak mi się to życie dotychczasowe 
wydawało puste, — takie "niedo- 
kończone”... 


Prawda, nie byłem bardzo po- 
bożny, choć praktyki religijne poj- 
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mowałem poważnie, a zacni moi ro- 
dzice dali mi wszystko z siebie, by 
wychować mnie w miłości Boga i 
bliźniego. Żona... kiedy — to wi- 
działem ją po raz ostatni... mobili- 
zacja... “Pamiętaj, — jeśli będziesz 
kiedykolwiek w niebezpieczeństwie 
proś pomocy św. Antoniego...” 

Gdzież jest Jego figurka?!... 
szarpię nici którymi w ubraniu mam 
ја zaszytą... wydobywam... przy- 
ciskam do ust... maleńka figurka 
taka jakiej tysiące sprzedawali w 
Polsce na odpustach— “Święty 
Antoni... jeśli naprawdę jesteś tak 
miły Bogu, że on dziś jeszcze słu- 
cha Twoich próśb, wstaw się za 
mna...” 

Modlitwa ta wyrwała mi się z głę- 
bi duszy. Może była zuchwała, mo- 
że była posunięta aż do granicy 
“kuszenia Boga”, niemal "ultima- 
tum”, ale w takich chwilach któż z 
tego zdaje sobie sprawę. Wiem jed- 
no, że zaraz po niej doznałem jakby 
jakiegoś wstrząsu, jakby przepływu 
prądu elektrycznego, po którym 
nastąpił jakiś zupełnie nagły przy- 
pływ energii. Znikło odrętwienie i 
apatia. Zacząłem jasno myśleć, choć 
to co następnie czyniłem, czyniłem 
prawie nie ja, ale tak jakby na ja- 
kieś wewnętrzne dyktando. 


Wewnętrzne dyktando 


Zauważyłem wpierw, że па dole 
panował już spokój.  Zaczynało 
dnieć. Szary październikowy świt 
sączył się przez małe strychowe 
okienko, przegrodzone odemnie 
śpiącymi ciałami owych dwóch mili- 
cjantów. — Na jakiś zupełnie zda- 


wałoby się nie logiczny wewnętrzny 
impuls ostrożnie zacząłem rozwią- 
zywać powrósła strzechy nad głową, 
aż powstał w niej spory otwór. 

Przezeń wyrzucam na zewnątrz 
(znów bez logicznego uzasadnie- 
nia) moje wierzchnie ubranie i 
czapkę, które związałem w tobołek 
paskiem od spodni. Zostałem tylko 
w spodniach i w koszuli. Udaje mi 
się — o dziwo — z chorą nogą prze- 
stąpić ciała strażników bez ich obu- 
dzenia. Drewniane schody do sieni 
trzeszczą pod mymi nogami. Zastę- 
puje mi drogę “gospodyni”. 

“А wy dokąd? — cóżto, chcecie 
uciekać?” 

“Мат dyzynterię, — gdzie jest 
ubikacja?” 

“Nie wolno”. 

“Jakto, nie wolno... przecież tu 
nie mogę...” 

Gospodyni idzie budzić “Котеп- 
danta”. Przez uchylone drwi widzę 
jak go tarmosi na łóżku. Na nic. 
Pijany śpi jak kłoda, a na tarmosze- 
nie odpowiada bełkotanymi prze- 
kleństwami. 

“Мо, dobrze, idźcie” — zezwala 
wreszcie niechętnie, i idzie za mną 
nie spuszczając mnie z oka. “Тат, 
— za chlewem...” 

Na budce widzę haczyk na ze- 
wnątrz. Jak wejdę, to zamknie mnie 
i poczeka. Muszę się jej pozbyć. 
Chwytam się za żołądek i robię przy- 
siad. “Gospodyni” spluwa z obrzy- 
dzenia i wraca do chaty. 

Oglądam się, — moja bluza i 
czapka, związane paskiem leżą w a- 
greście pod chatą. Chwytam je i 
w biegu nakładam na siebie. Do. 
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padłszy do drogi zaczynam iść nor- 
malnym krokiem, starając się nie 
kuleć. Za sobą słyszę we wsi ruch i 
nawoływania. Dopędza mnie dwóch 
milicjantów. Skierowują na mnie 
karabiny — “ruki w wierch” (ręce 
do góry)! “Kto wy!— Dokąd idzie- 
се?” 

Sam zdziwiony byłem swoim 
spokojem i naturalnym zachowa- 
niem się, — nie wiem po prostu 
jak po tych przejściach mogłem się 
na to zdobyć. Mówiłem do nich po 
rusku. Ponieważ w czasie przepraw 
od etapu do etapu zapoznawano 
mnie szczegółówo z terenem i na- 
zwami wiosek okolicznych, powie- 
działem im nazwę wioski, że jestem 
robotnikiem rolnym i idę do mias- 
teczka po żywność dla rodziny. Py- 
tają mnie, czy nie widziałem bieg- 
nącego tędy człowieka w spodniach 
i koszuli, — tak, widziałem... i po- 
kazuję zmyślony kierunek. Popędzi- 


z 


li za moją wskazówką. Gdy znikli 
z oczu, poszedłem wstecz drogą, zbo- 
czyłem potem w ścieżkę między 
ścierniska, łąki i miedze, i w polu 
zemdlałem. 


Św. Antoni Orędownikiem 


Znalazł mnie oracz z sąsiedniej wsi, 
— Polak, który mi dał schronienie 
i dalszą pomoc. 


Patrząc z odległości czasu na to 
zdarzenie, zastanawiałem się nad 
tym wprost nieprawdopodobnym 
łańcuchem okoliczności, które dziś 
pozwalają mi je tu, w Stanach Zjed- 
noczonych, opowiedzieć. 

Gdyby nie otarcie nogi, nie miał- 
bym pozoru do ucieczki z konwoju 
jenieckiego. Gdyby nie dyzenteria 
i pobicie mnie podczas przesłucha- 
nia, którego owa “gospodyni” była 
świadkiem, napewno nie zostawiłaby 
mnie samego w krytycznym momen- 


„| 


Najsławniejszą rzymską 
świątynią i miejscem czci 
św. Antoniego w Wiecz- 
nym Mieście, jest bazyli- 
ka jego na Via Merula- 
na, gdzie “znajduje się 
razem Franciszkański 
Uniwersytet św. Antonie- 
go. Widoczny wolny te- 
ren zajmuje obecnie Mię- 
dzynarodowe Kolegium 
Antoniańskie, Uniwersy- 
tet jest zarazem siedzibą 
Wyższego Studium Peda- 
gogicznego i Międzyna- 
rodowej Akademii Ma- 
riańskiej. 
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cie, przypuszczając, że byłem zbyt 
słaby, by móc uciekać. 

Co kazało mi wyrzucić przez strze- 
chę moje wierzchnie ubranie? Nie 
znałem rozkładu gospodarstwa i nie 
wiedziałem, czy ubranie moje znaj- 
dę po wyjściu na dziedziniec. Jed- 
nak to, że kobieta ta widziała mnie 
tylko w koszuli i spodniach i tak 
opisała mnie ścigającym milicjan- 
tom, nie poznali mnie oni na dro- 
dze, gdzie zastali mnie już w kurtce 
i czapce. 

Takiego planu ucieczki w tym 
stanie, w jakim wówczas byłem, nie 
mogłem sam ani wymyśleć ani wy- 
konać. Udanie się tej ucieczki mimo 
tak małych widoków powodzenia — 


i to po modlitwie do św. Antoniego, 
mogę tylko przypisać Jego wstawien- 
nictwu. 

Tak — cuda dzieją się i dziś 
jeszcze. To, że żyję, zawdzięczam 
więc św. Antoniemu, w którego sku- 
teczne wstawiennictwo nie tylko wie- 
rzę, ale po prostu WIEM. 

I wiem, że nawet chorobę, rany i 
cierpienie Opatrzność Boża potrafi 
wykorzystać dla naszego dobra. — 
Gdybym bowiem wtedy był zdrów 
i silny, ufny tylko w swoje plano- 
wanie i zdolności — a nade wszyst- 
ko, gdybym nie był wezwał pomocy 
św. Antoniego, kryłaby moje kości 
bezimienna mogiła nad granicą wę- 
gierską. # Се-Се 


HUMOR 


Naturalnie. 


Pewien proboszcz w kazaniu wielkanocnem 


zwracając się do kobiet, rzekł: 


«Jakiż wielki zaszczyt dla was kobiet, że Pan 
Jezus po zmartwychwstaniu najpierw objawił się 
niewiastom. Jednak nie powinneście wynosić się 
tem. Działo się to, by radosna nowina zmartwych- 
wstania Zbawiciela rozniosła się szybciej między 


znajomymi...” 
* * * 


Ten sam pies. 


— Wacek, twoje zadanie о psie jest takie same, 
jak twojego brata; skąd to pochodzi? 
— To jest ten sam pies, proszę pana psora! 


* * * 


Strapienie. 


— A wstyd, Kaziu, jesteś już tak dużym, a je- 


szcze płaczesz po obudzeniu. 


— Tak... ale śniło mi się, że dostałem dwa cu- 


kierki, i mamusia mnie obudziła tak, że nie mo- 


głem zjeść żadnego. 


Wychowanie to prawo i obowiązek. 
Sprawa wychowania jest trudna i 
złożona. Trzeba tę sztukę dobrego wy- 
chowania wymodlić u stóp Chrystusa 
i nabyć przez odpowiednią lekturę 
i praktykę. Należy dziecko doprowa- 
dzić do dojrzałości duchowej i fizycz- 
nej, a przede wszystkim doprowadzić 
do Boga. Dlatego trzeba zaglądać głę- 
boko do duszy dziecka i wychowywać 
je w łączności z Bogiem. Najlepsza to 
metoda wychowania: duszą sięgnąć po 
duszę. Drogą i środkiem do tego, to: 
poznać, szanować i kochać dziecko. 


Rodzice mają dziecko poznać — 
zrozumieć. 


Kto chce dziecku rozkazywać, musi 
wpierw naturze jego umieć w pewnej 
mierze podporządkować się. Musi sta- 
wić się w położenie dziecka, przenieść 
się do wnętrza jego duszy, musi po- 
znać i zrozumieć psychikę i oryginal- 
ność jego natury. Zrozumieć dziecko, 
to pamiętać, że jest ono dzieckiem, że 
jest w wieku ciągłego rozwoju, w wie- 
ku porywów, psoty, uporu, różnych 
wad i skłonności, które należy poznać 
i zrozumieć, aby je móc skutecznie u- 
зипаё. I umieć dziecko sądzić z jego 
punktu widzenia. Słowem zrozumieć 
dziecko, to zrozumieć indywidualność 
dziecka. Każde dziecko jest sobą, każ- 
de ma “swoiste wygięcie duszy”, jak 


Wychowania 


ЧЫ. Jeg; 


powiedział Bergson. Należy żyć jego 
życiem, by poznać jego dążenia, złe 
i dobre skłonności. Ważne to jest i nie- 
łatwe. 


Rodzice mają dziecko szanować. 


Podstawą tego szacunku jest praw- 
da, że dziecko powołane jest do urze- 
czywistnienia dobra moralnego oraz 
uczestnictwa w życiu wiecznym. Czło- 
wieczeństwo daje prawo do szacunku. 
A szacunek, znaczy nie lekceważyć, nie 
stosować przymusu, lecz przeciwnie, 
umieć ograniczyć się i powściągnąć, 
aby oddać komuś to, co mu się nale- 
ży. Rodzice mają mieć szacunek wzglę- 
dem dziecka, jego zalet i wartości, jego 
przeznaczenia i sumienia. 

Oczywiście szacunek dziecka — to 
nie wykluczenie dozoru, który być mu- 
si, ale nie musi być zbyt drobiazgowy, 
ani taki, który by zgoła uniemożliwiał 
swobodę dziecka. Nadzór i czuwanie 
winny być pomocniczym środkiem dla 
słabości dziecka czy młodzieży, zwłasz- 
cza w wypadkach grożących duszy i 
ciału oczywistym niebezpieczeństwem. 
Zresztą szanuje się w dziecku to tylko, 
co dobre. 


Rodzice maią dziecko kochać, oraz 
przywiązać je do siebie. 
'To jest wielka tajemnica wychowa- 


nia, Ale chodzi o to, aby ta miłość by- 
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KSIĄŻKI DLA DZIECI 
CO SŁONKO WIDZIAŁO — 


' 
$ ! 
| | 
{ ł 
| napisała Maria Konopnicka. — 

Н Jest to wybór wierszy wielkiej 
| poetki, przeznaczonych specjal- 
$ nie dla dzieci. Lekko napisane, | 
! wesole, pouczajace a przy tym 
| ilustrowane. Sprawią wielką ra- 
| dość milusińskim. Opisy podają 
H prawie wszystko, co dziecko mo- 
| że widzieć w domu, na polu, pod- 
| czas wszystkich pór roku, przy 
$ pracy i zabawie. 
| Stron 128 dużego formatu — | 
| z pięknymi inicjałami i cało-stro- | 
| nicowymi kolorowymi obrazkami. | 
Н Oprawa kartonowa. Cena: $2.50 | 
| O KOTKU GÓRALU — napi- 
| sała Helena Babińska. Piękna | 
і czytanka dla dzieci o polskich 4 
| Tatrach i Góralach, z rysunkami | 
w tekscie. 
Stron 44. W oprawie kartono- 

wej. Cena: 406 | 
| 
x x 
| | 
| | 
| | 
| i 
| | 
+ + 


О WRÓBELKU ELEMELKU 
— napisała Hanna Łochowska. 
Miła powiastka dla dzieci. Duży 
druk. Liczne wielobarwne ilustra- 
cje. 

32 stron dużego formatu. O- 
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prawa broszurowana. Cena: 


Zamawiać na adres: 
Franciscan Publishers 
Pulaski, Wisconsin 
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ła dobrą i przywiązanie dobre. Podło- 
żem psychologicznym tej miłości jest 
podobieństwo natur. Wszak między ro- 
dzicami a dzieckiem istnieje wspólność 
krwi. Pożądaną cechą tej miłości, to 
wesołość i pogoda. Trzeba stanąć na 
jednym poziomie z dzieckiem — oczy- 
wiście w dobrym znaczeniu, by je po- 
zyskać i wychować. Dziecko kochać 
należy z zupełnym oddaniem i odpo- 


wiednim zapomnieniem o sobie,, “тие 
w słowach, ale w czynie i prawdzie”. 
(św. Jan) Sprawy osobiste muszą ro- 
dzice umieć pogodzić z poświęceniem 
się dla dzieci. Inaczej osamotnione 
dziecko odstręcz y się od rodziców. 
Egoizm rodziców może bardzo utrud- 
nić sprawę wychowania, która przecież 
nie może być tylko środkiem, lecz mu- 
si być przede wszystkim celem dla ro- 
dziców i to związanym z celem osta- 
tecznym. Gorzej jeszcze, jeżeli dziecko 
staje się zawalidrogą dla rodziców, za- 
bierając im rzekomo cenny czas. Ro- 
dzice jednak na wszystko muszą mieć 
czas. 


Nie ma obawy, by należna dzieciom 
miłość mogła osłabić powagę władzy 
rodzicielskiej i szacunek dla niej, oraz 
uległość dziecka, jeżeli dzieci kochać 
się będzie bez słabości i pobłażania. 
Miłość do dzieci nie jest *"tkliwością”, 
lecz sztuką zjednywania i przysposabia- 
nia ich do wychowania, które im się 
daje. W każdym razie trzeba dzieci 
brać za serce, a nie za włosy, bo miłość 
— to nie brutalność. A jeśli i dzieci 
kochać będą rodziców, to wykonają ich 
żądania choćby dla nich niemiłe. 


Rodzice mają kochać swoje dzieci, 
i to wszystkie bez wyjątku, i na równi. 
Dzieci mało ujmujące i zajmujące, ma- 
ło zdolne, złe, pełne wad, nie darzyć 
miłością i dbałością byłoby rzeczą nie- 
sprawiedliwą. Te właśnie dzieci upo- 
śledzone potrzebują więcej miłości oraz 
oddania, więcej zabiegów troskliwych 
dla obrony ich słabości i jej skutków. 
Nie powinno tu mieć miejsce zniechę- 
cenie, zrażenie się do tych upośledzo- 
nych dzieci. 


A już szczególniej ma się ujawnić 
miłość rodziców, kiedy chodzi o dobro 
dusz dzieci. Mowa tu o przeżyciach 
religijnych młodzieży — na przykład 
o uczęszczaniu na niedzielne Msze św., 
a przede wszystkim o pierwszej Spo- 
wiedzi i Komunii świętej. Są to przeży- 
cia, które są początkiem i podstawą 
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dalszej praktyki w całym życiu. Dlate- 
go wymagają one od rodziców sumien- 
nego przygotowania dzieci do tych św. 
Sakramentów. Nieobecność ojca czy 
matki przy tych Sakramentach świad- 
czyłaby źle o miłości rodziców do dusz 
dzieci i o lekceważeniu tak ważnych 
przeżyć dzieci. 

Są w życiu dzieci i młodzieży okre- 
sy, których ważność wymaga od rodzi- 
ców szczególniejszej uwagi i miłości. 
Okres od 4 do 7 roku życia, to okres 
ogromnej podatności na wszelkie wra- 
żenia. Stąd wymaga on od rodziców 
odpowiednio wielkiej troski i czujnoś- 
ci. Podobnie okres życia młodzieży od 
14 roku życia. Jest to okres burzy oraz 
kryzysu w życiu młodzieży, która wte- 
dy potrzebuje więcej wyrozumiałości i 
miłości, oraz troskliwego kierownictwa 
i wpływu rodziców. Na ten okres przy- 
pada też umiejętne pouczenie młodzie- 
ży o wielkiej tajemnicy życia człowie- 
ka. Obowiązek ten mają wykonać ro- 
dzice, a nikt inny poza nimi. 

Szacunek i miłość dzieci nie wyklu- 
cza stonowczości w wykonywaniu wła- 
dzy rodziców, ale dobrze zrozumianej, 
nie wykluczają też kar, które nawet ja- 
ko środek wychowawczy stanowić mają 
ostatnią rację, jeżeli już żaden inny 
środek nie był skuteczny na pokonanie 
złej woli. Kary cielesne nie są godne 
polecenia. 

Ważną sprawą jest zgodność rodzi- 
ców w dziele wychowania. Niezgoda 
ich wywołuje wielkie szkody w cało- 
kształcie wychowania. 


PRZYMIOTY 
WYCHOWAWCY 


Są warunki, które poniekąd same ze 
siebie wpływają skutecznie na wycho- 
wanie dzieci. Rodzice-wychowawcy win- 
ni na te warunki szczególną uwagę 
zwrócić, chcąc podołać trudnemu oraz 
odpowiedzialnemu zadaniu wychowa- 
nia swoich pociech. I tak rodzice po- 
winni być w stanie łaski Bożej, mieć 
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ŻYCIORYSY ŚWIĘTYCH 


Nie mamy pojęcia, co musieli 
przechodzić misjonarze pracują- 
cy wśród Indian! Książeczka 


ŚWIĘTY WŚRÓD DZIKICH 
daje nam poznać ich odważne, 
pełne poświęcenia życie. Święty 
wśród dzikich jest święty Izaak 
Jogues, którego Indianie zamor- 
dowali w Auriesville, New York. 
Cena książeczki: 306. 


ŚW. MARIA GORETTI 
Życiorys męczenniczki — dwu- 

nastoletniej Marii Goretti — któ- 

ra w obronie swej czystości prze- 

lała swą krew. Żyła od 1890 do 

1902. Książeczka dla każdego. 
Cena: 156. 


BERNADETA Z LOURDES 


Każdy słyszał o Matce Bożej 
i Jej objawieniach w Lourdes, 
ale mało kto zna życiorys tej mi- 
łej ulubienicy, Bernadety, której 
Matka Boża się objawiła. Nie 
będziemy znać tej Świętej — 
dopóki nie przeczytamy ?усіо- 
rysu napisanego przez O. Henry- 
ka Malaka, T.O.S.F. Cena: 506; 
w oprawie płóciennej: $1.25. 
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stale Boga w sercu. Tej łaski Bożej — 
jako największego skarbu mają strzec 
w sobie, ale też i w dzieciach. Rodzice 
mają odznaczać się wytrwałością we 
Wierze św., i nie iść na kompromis 
z czymkolwiek, co by mogło Wiarę ich 
osłabić, mają stworzyć w domu praw- 
dziwie chrześcijańską atmosferę, któ- 
rej wykwitem byłaby zawsze żywa pa- 
mięć na Obecność Bożą. W takiej ro- 
dzinie będzie też zapał do apostolstwa 
Królestwa Bożego i będzie gorliwość 
do zajęcia się siewem i hodowaniem 


w duszach dzieci wartości religijnych. 
Walnymi środkami w tej pracy wycho- 
wawczej będą: świętość, dobroć, mi- 
łość, bez którego prawdziwe wychowa- 
nie dzieci jest zgoła niemożliwe. 


ŚWI ETOS С 

Świętość — to pełnia doskonałej 
osobowości, osiągniętej dzięki współ- 
działaniu z Łaską Bożą. Tylko świętość 
daje prawdziwą wolność. Nikt nie mo- 
że bliźnim dać tego, czego sam nie po- 
siada. Rodzice, chcący świętości dla 
swoich dzieci, sami muszą tę świętość 
posiadać. Świętość ta nie jest żadną 
*cudownością”, ale normalnym stanem 
duszy. — “Coś widział najpięniejszego 
w życiu?” — zapytał Ks. Bosko swego 
wychowanka. Odruchowo odpowiedział 
wychowanek: — “Księdza Bosko.” 
Oby i dzieci widziały w świętych rodzi- 
cach piękno Boga. “Jeżeli korzeń świę- 
ty, to i gałęzie.” (Św. Paweł) 


MIŁOŚĆ 


Była już mowa o niej, ale dobrze 
dorzucić kilka ważnych myśli. Nauczyć 
dzieci miłować Boga i bliźniego, to oś 
poczynań wychowawczych. Miłość jest 
fundamentem pracy nad wychowaniem 
dzieci. 7, miłości wyprowadzają się 
wszystkie cnoty. Miłość jest jedyną 
drogą do trwałego i owocnego oddzia- 
ływania na osobowość dziecka i jest 
zgodna z jej naturą. Osoba ludzka 
wzbogaca się tylko przez miłość. 

Ks. Bosko powiedział: — “Bez mi- 
łości nie ma zaufania, a bez zaufania 
nie ma wychowania.” Оргхес wycho- 
wanie na miłości, to jest metoda Koś- 
cioła i Chrystusa, który miłość ogłosił 
za Śwoje największe przykazanie. 


DOBROĆ 


Dobroć pochyla się nad słabymi 
dziećmi, by je podnieść, ulepszyć oraz 


udoskonalić. Trudna to cnota, a nie- 
zbędna w wychowaniu dzieci. Trudna, 
bo najtrudniej jest pamiętać o zapo- 
mnieniu samego siebie, być samemu 
dobrym i tą dobrocią hojnie promie- 
niować. Łatwo pojąć, że nie może być 
mowy o prawdziwej miłości, która by 
nie była ugruntowana na dobroci. 


DOBRY PRZYKŁAD 


Dobry przykład jest też nieodzowny 
w wychowaniu dzieci. Więcej znaczy 
łut dobrego przykładu niż sto funtów 
dobrych słów. Dziecko widząc w rodzi- 
cach dobry przykład, widzi tym samym 
“godność” człowieka, która należy do 
celów wychowania. Godność jest ze- 
wnętrznym wyrazem wewnętrznej treś- 
ci duchowej doskonałości. A godność 
dzieci Bożych jest chyba największa. 

Mając świętość, dobroć, miłość, oraz 
dobry przykład — będą rodzice mieć 
i autorytet, autorytet ludzi, których 
ceni się i miłuje. Im większa doskona- 
łość rodziców, tym większy będzie ich 
autorytet. A autorytet też sprawi, że 
dzieci dobrowolnie i bez przymusu bę- 
dą przyjmować zasady głoszone przez 
rodziców. Gdzie jest autorytet, tam też 
możliwa jest "tajemnica wychowania”, 
to jest posłuszeństwo dzieci, które na 
rodziców patrzeć będą jako na 
zastępców Boga. 

Najpiękniejsza jest taka osobowość 
ludzka, którą Bóg Łaską rzeźbi. Wy- 
chowawcy mają być świadomi tej praw- 
dy, że mają w Kościele św. najbardziej 
uczłowieczające i najbardziej zbliżają- 
ce do Boga czynniki, przy pomocy któ- 
rych mogą w duszach swych dzieci u- 
rzeczywistnić najwyższe ideały. Bóg 
zażąda kiedyś od rodziców dusz ich 
dzieci. A w jakim stanie one będą, to 
zależy od wychowania. Jakaż to wielka 
odpowiedzialność rodziców. 


Ks. Ferdynand Chmura 


Rodzicom i Wychowawcom p o le c a m y nadto gorąco dwie książki, 
omawiające sprawę wychowania: Ks. Wł. Okoński — Wielka Tajemnica 
i M. Pirożyński — Kształcenie Charakteru. Do nabycia u nas. 


Legenda 0 Św. Franciszku 


Napisał Władysław Smólski. 


Opowiadałem wam już, bracia mili, jak Franciszka diabeł- 

niecnota kusił pod postacią napotkanego w przydrożnym 
szałasie kota, który swoim mruczeniem sprowadzał na Świę- 
tego wspomnienia dzieciństwa, a także budził w nim świeckie 
myśli o domu rodzinnym, żonie i dziatkach. Poznany jednak 
przez Świętego i przepędzony sromotnie, bynajmniej nie dał 
za wygraną, ale kilkakroć jeszcze próbował kusić Franciszka 
wszedłszy w ciało owego zwierzęcia tak powabnego, a mile 
dającego się pieścić. Najpierw wszedł w ciało kota burego, 
później kotki o trzech kolorach, białego zaś jak mleko na osta- 
tek. Z każdym jednak razem Franciszek przezwyciężył te po- 
kusy i precz kazał pędzić diable kocury z klasztoru Panny 
Maryi Anielskiej. Przepędzał je również i z tego powodu, że 
na dziedziniec klasztorny zlatywało się zawsze mnóstwo pta- 
ków, karmionych okruchami chleba przez dobrych braci. Więc 
w klasztorze przez lat kilka nie widziano nawet kociego ogona. 

Niestety w klasztorze zaczęły rozrastać się myszy tak ob- 
ficie, że juz wkrótce nie można było z nimi wytrzymać. Toteż 
kiedy bratu Pafnucemu zjadły trepy, bratu Janowi kawał ha- 
bitu, ba, nawet gryzły świece w kościele, a w końcu dobrały 
się do mszału, bracia postanowili sprowadzić kota... 

W tym celu wysłano do wsi brata Macieja, który wrócił 
na drugi dzień wieczorem, niosąc na plecach dziwnie ruszający 
się worek. Gdy go rozwiązał, z worka wyskoczył kot... Był 
czarny jak diabeł, ze świecącymi ślepiami 1 z biała łatka na 
piersi. Zaraz też wyskoczywszy z worka ugryzł i podrapał 
brata Benona, po czym wskoczywszy na stół wygiął grzbiet 
i machając gniewnie ogonem jął fukać sypiąc z oczu skry... 
Wówczas żaden z braci nie miał już wątpliwości, że to znów 
szątan przybywa, aby zakłócić ich klasztorny spokój. Napadli 
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MADONNA ŚW. FRANCISZKA 


Bracia świętego Franciszka mieszkają w białym klasztorze 
Dokoła zieleń cyprysów... dokoła szumi im morze 
Cudnym szafirem słonecznym, jakby się Boża dłoń kładła 
Po białych murach, po brzegu, błękitne snując widziadła. 


Bracia świętego Franciszka w liliowy zmierzch przedwieczorny 
Ida pomiędzy cyprysy w stary dziedziniec klasztorny. 
Pod cyprysami róż grzędy... dokoła wszędzie — na murze, 
Na łukach arkach zmurszałych białe wieszają się róże. 


Jest cisza... ogród, jak senny... melodia kwiatów pozgonna 
Spogląda z fresku starego słodka, dziewicza Madonna — 
Taka promienna, jak zorza, taka pokorna, jak mniszka, 
O szczęściu nieba powiada braciom świętego Franciszka. 


Jan Pietrzycki (1880 — 1944) 


=—--------------------------------------------------------- 


więc wszyscy па brata Macieja, że im przyniósł takiego diabła, 
a ten się przyznał, że nie mogąc nie lepszego znaleźć we wsi, 
a spiesząc się z powrotem do klasztoru, po drodze kupił go 
w worku od pewnego chłopa. 

Tak więc jasne się stało, że to szatański podrzutek, i jedni 
z braci zażądali, aby czarnego kocura natychmiast przepędzić 
na cztery wiatry, inni zaś po prostu radzili wrzucić go do 
studni, aby w ten sposób pozbyć się Złego... Franciszek jed- 
nak nie pozwolił na to i tak do braci przemówił: 

— Mili bracia, niewielki stąd będzie honor dla nas. Diabeł 
bowiem, który kota obrał za siedlisko, nie da się przez to 
uśmiercić. Będzie jeszcze triumfował, iż przezeń ucierpiało 
biedne zwierzę. Przyjmijmy więc do klasztoru kota, a staraj- 
my się zeń wypędzić diabła. 

Bracia usłuchali Świętego i diabelski kocur przyjęty da 
klasztoru wszystkim się wkrótce zaczął dawać we znaki. Za- 
raz nazajutrz, w porze karmienia ptaków, wyrwał się z komór- 
ki, gdzie go na ten czas zamknięto, i rzuciwszy się na bezpiecz- 
nie chodzące po podwórku gołębie kilka z nich udusił, takiego 
zaś reszcie napędził strachu, że nie przylatywały przez kilka 
dni. Po nocach nie wywiązywał się ze swego obowiązku i nie 
łapał myszy, natomiast miauczał przeraźliwie na dachu, spę- 
dzając sen z oczu znużonych całodzienną pracą braci i przy- 
wodząc na nich nieprzystojne pokusy... Gdy zaś brat Jan 


przyniósł raz z miasta wyżebrany kawał wołowego mięsa i po- 
łożył go na stole w kuchni, przebrzydły zwierz zaczaił się 
w kącie i korzystając z tego, że brat Pafnucy, kucharz, zatonął 
na chwilę w pobożnych rozmyślaniach, ściągnął mięso i uciekł 
z nim na strych, pozbawiając braci pożywnego rosołu. 

Niektórzy z braci zastanawiali się, w jaki sposób poskro- 
mić psocącego w klasztorze diabła i doszli do przekonania, że 
dobrze by tu zrobiła święcona woda. Gdy nią jednak pokro- 
piono kocura, ten jakby się wściekł. Podrapał trzymającego 
go przy tym brata Marka, wyrwał się i stłukłszy szybę uciekł 
na dach, skąd nie można go było. spędzić przez trzy dni. 

Był pośród braci jeden bardziej gniewny, a szybki w de- 
cyzji. Теп, gdy go ciągle dobiegały skargi na upokorzonego 
zwierza, postanowił z nim skończyć od jednego razu. Wziąwszy 
więc kocura za kark zaniósł go na podwórze i po prostu rzucił 
do studni. Kot niechybnie byłby się utopił, ale szczęśliwym 
zrządzeniem losu natrafił na opuszczone do studni wiadro i za- 
czepiwszy się oń zaczął przeraźliwym miauczeniem wzywać po- 
mocy. 

Właśnie przechodził przez podwórko Franciszek, a usły- 
szawszy miauczenie w studni podbiegł i wyciągnął wiadro 
wraz z przemoczonym kocurem. Widząc, że ten trzęsie się 
z zimna, wziął go pod habit i nic nie mówiąc nikomu, zabrał 
ze sobą do celi. Po paru godzinach kot ogrzany ciepłem ciała 
Franciszka przyszedł do siebie, a nawet zaczął mruczeć, co 
oznaczało całkowitą poprawę jego samopoczucia. Gdy jednak 
Franciszek chciał pogłaskać leżące па łóżku zwierzę, kot nagle 
zerwał się i wygiął grzbiet sypiąc iskrami z oczu. 

— Bracie kocie — rzekł na to Franciszek — niezbyt 
pięknie odpłacasz mi się za wydobycie ze studni. Nie jest to 
jednak twoja wina, lecz szatana, który w tobie siedzi. Żałuję 
cię więc bardzo, biedny, czarny kocurze. 

Gdy to mówił, kot odprężył zwolna grzbiet i znów się wy- 
godnie ułożył, a kiedy Franciszek jal go głaskać, już nie bro- 


Bazylika Matki Boskiej Anielskiej 
w Asyżu, “Głowa i Matka” wszystkich 
kościołów franciszkańskich na ziemi. 
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nił się pazurami, tylko drżał nieco pod ręką Świętego. Fran- 
ciszek pogłaskał go raz i drugi, a kot przestał drżeć. W końcu 
zaś przyszedł na kolana Świętego i ułożywszy się zaczął mru- 
czeć rozkosznie. 

W ten sposób Franciszek swoją świętą dobrocią zwycię- 
żył po raz pierwszy diabła, który wszedł w czarnego kota, aby 
zakłócić spokój Braci Mniejszych. Snadź nie chciało mu się 
porzucić ciepłego ciała zwierzęcia, bo wiele jeszcze bracia mie- 
li z nim kłopotu. Kilka razy rzucał się na ptaki i uciekał 
w nocy na dach. Wtedy Franciszek postanowił się z nim roz- 
mówić. 

— Bracie kocie — rzekł głaszcząc błyszczące futro piękne- 
go zwierzęcia — jeśliś już raz wstąpił na drogę poprawy, mu- 
sisz porzucić swoje złe nawyczki. Powiedz, czy trwasz w tym 
zamiarze? 

— Miau! — przytaknął kot. 

— A więc musisz pohamować swą drapieżną naturę i nie 
rzucać się na ptaki, które są ulubionymi dziećmi Boga, albo- 
wiem latając najbardziej zbliżają się ku niebu. 


— Miau! — przytaknął kot, lecz w głosie jego brzmiała 
nuta smutku. 

Właśnie było południe i ptaki stadem zleciały się na po- 
dwórze klasztoru. Zazwyczaj o tej porze bracia zamykali kota 
do komórki. Dziś jednak Franciszek na to nie pozwolił. Kot 
siedział na łóżku w celi Świętego i patrzał na chodzące za 
oknem gołębie. Franciszek obserwował jak zwierzę co chwila 
podrywa się do skoku i znów usiłuje zapanować nad soba... 


Niedawno temu Ojciec święty mianował 
św. Klarę patronką telewizji. W kronikach 
bowiem franciszkańskich jest zanotowane, 
że udarowana została ona mocą widzenia 
rzeczy i wypadków na odległość; między 
innymi widziała ona raz ze swojego klasz- 
toru w San Damiano w Asyżu całe nabo- 
żeństwo odprawiane w bazylice św. Fran- 
ciszka na drugim końcu tego miasta. Św. 
Klara wraz z św. Franciszkiem jest współ- 
założycielką Zakonu Klarysek, zwanego 
II Zakonem Franciszkańskim. Urodziła się 
w 1193 roku, zmarła w 1255 roku, kanoni- 
zowana została w dwa lata później. Obrazek 
obok jest reprodukcją sławnego fresku w 
klasztorze św. Klary w Asyżu, gdzie w pod- 
ziemnej krypcie spoczywa jej ciało, widocz- 
ne przez szklane ściany. (RNS— Photo) 
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Tak to szatan prowokował go do zbrodni. W końcu kot nie 
mogąc patrzeć na ptaki, odwrócił się tyłem do okna. Odtąd 
jednak już pohamował swoje zbrodnicze instynkty i nie trzeba 
go było na ten czas zamykać. 

Podobnie działo się i w kuchni. Raz, kiedy mięso leżało 
na stole, co nie było częstym wydarzeniem u ubogich braci, 
Franciszek przywiódł do kuchni kota i rzekł: 

— Bracie kocie, oto widzisz na stole mięso. Pozostawiam 
cię tu, abyś go pilnował. Pamiętaj jednak, że jest ono przezna- 
czone na rosół dla wszystkich braci, głównie zaś dla chorego 
brata Leonarda. I ty dostaniesz również swoją część. 

Powiedziawszy to odszedł, a kot usiadł na brzegu stołu 
i pilnował mięsa. Gdy Franciszek wrócił po paru godzinach, 
ujrzał, że kot siedzi obrócony doń tyłem. Zaś z wydłużonego 
pyszczka kota widać było, że wyrzeczenie to kosztowało go 
wiele walki z nurtującym w nim szatanem. I tym razem Fran- 
ciszek odniósł zwycięstwo. 

Po nocach kocur nie uciekał już na dach, ale siedząc w spi- 
żarni spełniał swoje obowiązki łapiąc myszy, od których uwol- 
nił wkrótce klasztor. Bracia więc przestali się nań boczyć, 
natomiast go pieścili i głaskali, przez co czarne jego futro na- 
brało jedwabistego połysku. 

Zdarzyło się raz jeszcze, że szatan w nim się podniósł. 
Było to w zimie. Franciszek, nie czując się dobrze, nie poszedł 
Jak zwykle myć się u studni, ale przyniósł sobie z kuchni do 
celi skobek z wodą i obnażony do pasa zabierał się do mycia. 
Nagle kot, który siedział wysoko na półce, podjudzony snadź 
przez szatana, skoczył na ramię Świętego pazurami, spod któ- 
rych wystąpiły krwawe ślady... Natychmiast jednak zesko- 
czył na podłogę i zobaczywszy, co uczynił, począł miauczeć tak 
żałośnie, że Święty, wzruszony tym, jął go głaskać i pocieszać. 
Wtedy nagle ujrzał ku swemu zdziwieniu, że kot płacze. Wiel- 
kie łzy ciekły mu z oczy na nastroszone wąsy. 


W ten sposób diabeł poniósł w zwierzęciu ostateczną 
klęskę i musiał je na zawsze opuścić, a kot porzucił drapieżne 
nawyki. Prowadząc życie cnotliwe, łapiąc myszy i szczury, po- 
zyskał całkowitą przyjaźń i szacunek wszystkich braci. Nawet 
mruczenie jego stało się jakieś inne, rzekłbyś — bardziej udu- 
chowione i brat Pafnucy zapewniał wszystkich, że kot mruczy 
pacierze... Ale Franciszek śmiał się z tego, chociaż bardzo 
kochał swego nawróceńca. 

SODALIS MARIANUS — Londyn 


"То już ostatnia lekcja katechizmu 
w tym sezonie, Ksiądz Wikary aż 
się spocił z wysiłku, chciałby w sło- 
wach skierowanych do dzieci, zam- 
knąć całą wiarę swego ducha, cały 
entuzjazm swego serca. Ostatnia 
lekcja jest taka ważna! Jest jak koń- 
cowe uderzenie młotkiem, wymie- 
rzone w nit, łączący całą konstruk- 
cję. Może dzięki temu ostatniemu 
wysiłkowi nit będzie trzymał moc- 
по... 
Wikariusz ma przed sobą pięć- 
dziesiąt dziewcząt i chłopców, przy- 
gotowuje ich do pierwszej Komu- 
nii, dwadzieścia pięć niesfornych 
główek z jednej strony, dwadzieścia 
pięć z drugiej. Jak plantacja mło- 
dych topól, kołyszą się za lada po- 
wiewem, niepokojąc bezustannie 
plantatora. Skąd nadciągają te pod- 
muchy wiatru, kłoniąc raz po raz 
we wszystkich kierunkach te głowi- 
ny jasne i ciemne? 

Jednak trzeba przede wszystkim 
doprowadzić do ich uspokojenia, 
aby skupić uwagę tego Argusa o stu 
oczach, który nie przebiera w środ- 
kach, aby tylko móc się bawić, i 
śmiać, i rozrabiać”. Chodzi prze- 
cież o wytłumaczenie im tego roz- 
działu z katechizmu, do którego nie 
bez podstaw Ksiądz Wikariusz przy- 


Najświętsza Panna 
Przy Telefonie 
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wiązuje tak wielkie znaczenie: — 
modlitwa... 

Jakby to zrobić, żeby te dzieci 
zrosły się z przeświadczeniem, że 
modlitwa jest tak nieodzowna dla 
duszy, jak powietrze płucom? — 
Мое się, jak byście oddychali. 

Katechizm mówi: “Modlitwa jest 
wzniesieniem naszej duszy ku Bo- 
gu”... Tak, ale to określenie zawie- 
ra trzy słowa trudne, sens ich gubi 
się w tych siedmioletnich mózgach. 
“Wzniesienie, dusza, Bóg”... 

Ksiądz Wikariusz usiłuje znaleźć 
porównanie, dostosowane do swego 
ruchliwego audytorium. Wczoraj, 
opracowując w swym pokoju tę 
ostatnią lekcję, odnajdywał wspa- 
niałe idee, określenia jedyne; па- 
uczył się na pamięć cytatów św. Al- 
fonsa, św. Katarzyny z Sienny, całe 
strony z “Historii jednej Duszy”. 

Naszpikowany tekstami, obłado- 
wany dowodami, bogaty w powoła- 
nie, nagle zdaje sobie sprawę, że 
jeżeli nie chce znużyć swych ma- 
łych słuchaczy, musi być “lekko 
zbrojny”, jak velitus rzymski. Od- 
rzuca w mig cały niepotrzebny ba- 
last, obciążający jego umysł, a z nie- 
pokojem szuka określenia życiowe- 
go, które by *"chwyciło”. 

Porównanie, które mu przycho- 
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dzi do głowy, prawdopodobnie nie 
zostałoby docenione przez teolo- 
gów. 

— Widzicie, moje dzieci, jak 
modlimy się do Boga, aby Go pro- 
sić o pomoc, to jest trochę tak, jak 
wtedy, kiedy nasi rodzice telefonują 
do doktora: — Hallo, hallo, to ja 
taki a taki. Czy będzie Pan uprzej- 
my przyjść mnie zbadać? Jestem 
chory. Proszę przyjść jak najprę- 
dzej... — I Bóg przybywa z pomo- 
cą. W ten lub w inny sposób. 

Każde porównanie jest trochę 
naciągnięte. To kuleje poważnie. 
I nie można już nawet zapobiec je- 
go niedoskonałości. Jeśli się wda 
w tłumaczenie i argumentacje, jeśli 
uzbroi się na powrót w dowody, 
które odrzucił przed chwilą, mowa 
jego nie odniesie żadnego skutku, 
a straci tylko kontakt z malcami. 

— Dążąc do jasności, możemy 
spotkać moc — mruczy Ks. Wiktor 
sam do siebie, nie podejrzewając, 
że tworzy aleksandryzm wcale uda- 
ny — co jest dowodem, że można 
być natchnionym w momencie, kie- 
dy już zwątpiliśmy o sobie. 

W ławce chłopców jakaś buźka 
uważna słucha z zaciekawieniem 
lekcji katechety. To mały Andrzej. 
Jego ośmioletnie życie zaznało już 
wiele nieszczęść. Ojciec umarł, a 
matka jego często zapada na zdro- 
wiu. Ileż to razy słyszał, jak wzywa- 
no telefonicznie lekarza. Jeżeli tak 
prosi się Boga, to on, Andrzej, wie 
dobrze, jak się do tego zabrać! 


W dwa miesiące potem, w wigilię 
15 sierpnia, w środku nocy atak 


sercowy przykuwa matkę Andrzeja 
do łóżka. Biedna kobieta, niezdolna 
się poruszyć, woła swego syna, 
śpiącego obok w pokoju. Te alarmy 
nocne były tak częste w ciągu tego 
lata, że chłopiec wie już, że należy 
iść budzić sąsiadkę, mieszkającą na 
tym samym piętrze, żeby udzieliła 
matce pierwszej pomocy. 

Wybiega i dzwoni do drzwi są- 
siadki. Dzwonek dźwięczy w miesz- 
kaniu, raz... drugi... trzeci... Chło- 
piec przykłada ucho do drzwi — 
cisza. Żaden nawet szmer nie wska- 
zuje na czyjąkolwiek obecność w 
mieszkaniu. Zaczyna walić piąstka- 
mi w drzwi. Na próżno. Sąsiadka 
musiała wyjechać na wieś, aby tam 
spędzić jutrzejsze święto. Andrzej 
niespokojny powraca. Matka oddy- 
cha z trudnością, patrząc boleśnie 
na malca. 

— Mamusiu, nie zastałem niko- 
go. — Zrozpaczony chwyta rękę 
matki, zwisającą bezwładnie z łóż- 
ka, jakby ten prosty odruch mógł 
zażegnać niebezpieczeństwo. Nagle 
przypomina sobie ostatnią le k c j € 
religi: TELEFON! Gdyby tak za- 
telefonować do Pana Boga, prze- 
cież tak Ksiądz mówił: “Bóg przy- 
chodzi nam zawsze z pomocą, w ten 
czy inny sposób.” 

Opuszcza pokój i pędzi na koniec 
korytarza, gdzie znajduje się tele- 
fon. Zna doskonale sposób funk- 
cjonowania aparatu, ale jaki jest 
numer Pana Boga?... Szkoda, że 
Ksiądz Wikariusz zapomniał o po- 
informowaniu ich o tak ważnym 
szczególe. Andrzej bierze książkę 
abonentów, kładzie się na brzuchu 
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Zycie prywatne ludzi oparte 
jest na prawie Chrystusa. Życie 
dziejowe ludów pozostało jeszcze 
pogańskie: Chrystusa nie ma 
gdy do niej 


jeszcze w historii; 
zstąpi, pocznie się nowa epoka 
dla chrześcijaństwa i dla ludz- 

— H. Sienkiewicz 


1 otwiera przed soba ksiazke. Prze- 
rzuca goraczkowo kartki. 

Czyta nazwiska które zaczynaja 
sie na “В”, znajduje nawet nazwis- 
ko “Bożka”, który na chwilę przy- 
kuwa jego uwagę, ale Pana Boga 
ani śladu. Nie jest wymieniony w 
książce abonentów. O czym też 
myślą ci dorośli! 

— Ale jeśli Bóg jest wszech- 
mocny, — rozumuje nadal chło- 
piec, — jakikolwiek numer powi- 
nien Go dosięgnąć, to tłumaczyłoby 
dziwne przemówienie Księdza Wika- 
riusza. Andrzej wyciąga już palec... 

Cofa go niezdecydowany. Czy to 
będzie rozważnie wzywać Pana Bo- 
ga, mieszka On przecież daleko, 
gdzieś w niebiosach, aż za gwiazda- 
mi. Czy zdąży przybyć na czas?... 

Ale jutro jest 15 sierpnia, święto 
Matki Boskiej, przybędzie Ona na 
pewno, ażeby spędzić ten dzień na 
ziemi, gdzie ze wszystkich stron roz- 
brzmiewają błagalne głosy. Ona 
przecież musi tu być na miejscu, 
gdzie tworzy się Jej dzieło. Do Niej 
będzie telefonować. 

Lewą ręką bierze dziecko słu- 
chawkę. Naśladując ruchy, które 
obserwował po sto razy, kręci tarczą 


kilka razy na chybił trafił. Jak cyfry 


ułożą się, to już ich rzecz, byle do- 
sięgnęły Matki Boskiej... 

Aby tym pewniej uzyskać połą- 
czenie, myśli z całych sił o Najświęt- 
szej Pannie. Bez przerwy powtarza: 
— “Pozdrawiam Cię, Najświętsza 
Maryjo.” Jakże w takich okolicz- 
nościach Matka Boska mogłaby nie 
odpowiedzieć na wezwanie. 

Przyciska słuchawkę do ucha 
z całych sił. № tajemniczej dali 
rozbrzmiewa sygnał: raz... dwa... 
trzy... Ach, to oczekiwanie... Serce 
bije... Czy przyjedzie?... A może 
śpi?... Ale nie, to niemożliwe... 

Najświętsza Panna nie śpi nigdy, 
w każdej chwili dnia i nocy błagalne 
wezwania wznoszą się ku Niej ze 
wszystkich zakątków ziemi. Nie mo- 
że przecież wtedy spać. A cierpie- 
nie ludzkie bez przerwy. W każdym 
razie nie robi wrażenia, żeby się 
spieszyła. А tam w pokoju mamu- 
sia czuje się pewnie coraz gorzej... 


* * * 


Pani Prezes Stowarzyszenia Akcji 
Pomocy Matkom z parafii św. Win- 
centego a Paulo czuwa długo tej 
nocy. Ma zwyczaj zapisywania każ- 
dego wieczoru w maleńkim karneci- 
ku wrażeń dnia minionego... Kartki 
zeszyciku są różowe — jak jutrzen- 
ka. Ten kolor dyskretny i ciepły 
idealnie harmonizuje z odcieniem 
uczuć, powierzonym tym kartkom... 
Pani Prezes czytała u hagiografów, 
że wielcy święci robili zawsze obra- 
chunek swych czynów całodzien- 
nych. Dlaczegoż więc ona nie mia- 
łaby tego robić? 

Pióro z niebieskim atramentem 
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porusza się po różowym papierze. 
Niebieski na różowym, jak czarny 
na białym. Spod pióra wysuwa się 
pismo dystyngowane i ostre, podob- 
ne do twarzy Pani Prezes. Linijki 
pisma układają się jakby w siatkę 
pajęczą, którą muchy czułyby się 
zaszczycone, a cóż dopiero seria... 

Godne niewiasty w biblii same 
przędły wełnę, dzisiaj cnotliwe da- 
my mają pióro, zamiast wrzeciona, 
a przędą wprost z serca... Otóż 
w wigilię 15 sierpnia serce Pani Pre- 
zes przepełniały uczucia wzniosłe, 
a atrament płynął obficie. Myśl, że 
po jej śmierci spadkobiercy znajdą 
jej pamiętnik, napawała ją wzru- 
szeniem. Któreż zdanie wybiorą ja- 
ko memento pośmiertne? — Ach, 
Boże, dbajmy o styl naszych wypo- 
wiedzi. 

Nagle Pani Prezes podrywa się 
na dźwięk sygnału telefonicznego. 
sprawdza godzinę, 
niedługo północ. Co za pomysł, że- 
by niepokoić ludzi o tak niestosow- 
nej porze? Pióro z dezaprobatą 
znaczy przystanek. Ta nagła рггег- 
wa jest tym nieprzyjemniejsza, iż 
Pani Prezes właśnie napisała w ró- 
żowym karneciku zdanie główne, 
które pozostało w zawieszeniu: — 
“Trzeba oddać swój czas i trud tym, 
którzy są w potrzebie. Nie zaś spać 
wtedy, kiedy Chrystus kona, jak 
uczynili Apostołowie. O, gdybym 
ja tam była, ја Бут...” 

Pisząc te słowa myślała właśnie, 
że myśli jej całkowicie pokrywały się 
z rozmyślaniami Pascal'a i Clovis'a. 
Naturalnie, nie śmiałaby tego za- 
znaczyć nawet nawiasowo z obawy, 


Przestraszona, 


że zostanie niezrozumiana przez 
potomność — tak mało docenia się 
dziś szlachetną postawę. Natomiast 
doceniamy z łatwością, że przykry 
dźwięk dzwonka telefonicznego w 
tym momencie mógł wyprowadzić 
Panią Prezes z równowagi. 

Podnosi się zdecydowana przer- 
wać jak najszybciej to niestosowne 
połączenie. Przed aparatem, które- 
go druty zwijają się jak pierścienie 
węża kusiciela, ciekawość zwycięży- 
ła niezadowolenie. Błogosławiona 
ciekawość. Nasza pramatka Ewa po- 
zostawiła tę wadę córkom swoim 
w spadku. Nie jest to najgorsza 
cząstka jej spuścizny. Ma nawet 
czasem i dobre strony. 

I rzeczywiście... Pani Prezes 
podnosi słuchawkę do ucha ruchem 
sztucznie niecierpliwym, którym sta- 
ra się zamaskować swoje uczucia. 
I równocześnie słyszy głos dziwny, 
monotonny i zmęczony, recytu jący 
jak zegarynka: “Pozdrawiam Cię, 
Najświętsza Maryjo Panno.” 

— Hallo, proszę, kto mówi — 
zapytuje zainteresowana. 

— Hallo! Tu ja, Jędruś... Czy 
to Ty, Najświętsza Maryjo Panno? 
— tak tłumaczy się głos cieniutki 
dziecka, wydobywający się z głębi 


Wszelka idea jest kłamstwem, 
jeżeli wiedzie do materialnego 
wywyższenia tego, kto ją głosi; 
ten tylko kłamcą nie jest, kto 


z wysokości w niziny zstępuje, 

zakłada na ramię szleję ofiary 

i w milczeniu świat ciągnie. 
Stefan Żeromski 


nocy. Pani Prezes, aż się wstrząsnę- 
ła. Padła ofiarą ordynarnego żartu. 

Ktoś zrobił jej kawał o północy. 
Posłużył się dzieckiem, aby popeł- 
nić tę podłą farsę! Oto wydarzenie, 
którego nie powierzy różowemu 
karnecikowi, zbiera tam tylko uczyn- 
ki cnotliwe, przepuszczone przez si- 
to zdrowej oceny. 

Oburzona, zapomina odłożyć słu- 
chawkę. Szuka odpowiedzi chłosz- 
czącej, słowa druzgocącego, tak do- 
sadnego, żeby zmiażdżyć dowcipni- 
sia, który śmiał się zagalopować do 
tego stopnia. Ale Pani Prezes nie 
znajduje określenia dość mocnego, 
dla wyrażenia całej swej pogardy. 
Cichutki głosik proszący korzysta 
z ciszy, aby nawiązać łączność: 

— Czy to Ty? Powiedz... Jakże 
jesteś dobra, INajświętsza Panno! 
Przybywaj prędko. "Mamusia jest 
bardzo chora. Jestem zupełnie sam. 
Sąsiadka wyjechała, dlatego połą- 
czyłem się z Tobą, ksiądz proboszcz 
tak mówił w czasie lekcji katechiz- 
mu... — i równocześnie fala łkań 
dolatuje do uszu Pani Prezes. 

Nie myli się... Ма pewno dziec- 
ko, które płacze przy telefonie w 
środku nocy, — to nie komedia. I 
zwykłe serce matki budzi się w do- 
stojnej piersi Pani Prezes. Nie jest 
prawdopodobnie tą, do której dziec- 
ko się zwraca, ale zgadza się na pod- 
jęcie roli, jaką ją chce obdarzyć, 
w tragedii, która się rozgrywa z tam- 
tej strony drutu. 

W głębi serca czuje się pokornie 
zaszczycona, że biorą ją za Naj- 
świętszą Pannę. W wigilię 15 sierp- 
nia pomyłka taka jest wzruszająca. 
Tak, to będzie wyborny numer do 
jej różowego karneciku. 


— Już jadę, kochanie, daj mi 
szybko swój adres. Rozumiesz prze- 
cież, że nie mogę pamiętać. — Jak? 
Ulica Harfy 10 — dobrze. Trzecie 
piętro? — bardzo dobrze... Cze- 
kasz?... Doskonale! Powieś tylko 
słuchawkę i pędź do mamusi. Za- 
raz przybywam. 

Na stole pozostaje opuszczony 
różowy karnecik w środku zdania: 
“О, gdybym ja tam była, ja...” 
Czy będziemy kiedy znali zakoń- 
czenie? Ciąg dalszy będzie się od- 
mieniał w czasie teraźniejszym. Kar- 
necik zachowa jedynie wnioski — 
w trybie warunkowym. 


* * * 


Pani Prezes wybrala: nie bedzie 
зрас, kiedy jakaš matka jest w nie- 
bezpieczeñstwie Zycia. Stojac przed 
swym biureczkiem, zakreca pióro, 
zamyka różowy karnecik. W chwilę 
potem dzwoni do drzwi swego leka- 
rza, który zalicza się także do grona 
jej niewolników. 

Doktór wychyla się przez okno: 

— Szybko, doktorze, niech się 
pan ubiera, potrzebuję pana pomo- 
cy. 

— Czy czuje się pani chora? 

— Nie, nie ja... Szybko, i niech 
pan weźmie swoje auto. 

— Ale o kogo chodzi? 

— Nic nie wiem. To nie ma 
zresztą znaczenia; jedzie pan, czy 
nie? 

— Ależ to porwanie, proszę pa- 
ni — mruczy doktór zrezygnowany. 

Pani Prezes nie lubi zbędnych 
słów. Doktór wie o tym od dawna. 
Ubiera się, bierze swą torbę i scho- 
dzi. 


Auto zatrzymuje się przed do- 


mem Andrzeja. Pani Prezes pocią- 
ga oszołomionego doktora za sobą. 
Wchodzi na trzecie piętro, waha się 
chwilę między wyborem drzwi. — 
Jedne z nich otwierają się. Dziecko 
we łzach rzuca się w ramiona tej, 
którą bierze za Matkę Boską. 

Wciąga ją do mieszkania. Za 
nimi wtargnęli doktór i jego torba, 
— doktór jeszcze dobrze nie roz- 
budzony, — torba już na pół otwar- 
ta. Zbawczy zastrzyk łagodzi na- 
tychmiast cierpienia chorej. 

— Był już czas najwyższy — 
mówi doktór, który zaczyna coś 
pojmować. 

Na drugi dzień Andrzej pełen 
zachwytu opowiada Księdzu Wika- 
remu: 


— Księże Wikary, a ja dziś w no- 
cy telefonowałem do Matki Boskiej, 
tak, jak nam Ksiądz polecił na lek- 
cji ostatniej, z prośbą o pomoc dla 
mamusi. I wie, Ksiądz Prefekt, Ona 
przybyła... autem ze swoim dokto- 
rem. 

ж * * 

Wersję dokładniejszą znajdzie- 
my w różowym karneciku Pani Pre- 
zes “Stowarzyszenia Akcji Pomocy 
dla Matek”. I ta strona ma wartość 
bez porównania większą od wszyst- 
kich innych razem wziętych, jako 
że jest jedyną kartką napisaną nie 
w trybie warunkowym. 

Georges D'Aurac 
(Tłum. A. Ostrowska) 
SŁOWO KATOLICKIE 


BOCIANOM W POLSCE 
NIE GROZI ZAGŁADA 


łońce coraz mocniej przygrzewa, 

ciepły wiatr roztapia na polach resz- 
tki śniegu. Tylko patrzeć, jak z dale- 
kich podróży do ciepłych krajów po- 
wrócą wędrowne ptaki. Będą szukać 
swych zeszłorocznych gniazd i starych 
przyjaciół. Ptaki, jak ludzie — dokąd 
by ich los nie zagnał — pamiętają, tęs- 
knią i ciągną do swych rodzinnych 
stron. 

*Lada dzień po niedzieli”, bo już 
w połowie marca spodziewane są pier- 
wsze bociany. W wielu wioskach przy- 
gotowano się już na ich przyjęcie. Na 
dachach jak zwykle umocowano drew- 
niane koła od wozu, na których ptaki 
budują sobie gniazda. Nie tylko dzie- 
ciarnia, ale i starsi codziennie wypatru- 
ją swych skrzydlatych gości. Bociek na 
dachu podobno przynosi szczęście. 

Czy wszystkie powróca? Różnie to 
bywa. Ostatnio ornitolodzy zrobili wiel- 
ki alarm na skalę międzynarodową, 
twierdząc, że bocianom grozi zagłada. 


Obradowała nawet specjalna między- 
narodowa komisja, na której postano- 
wiono w 13 państwach przeprowadzić 
bociani spis. I tak np. w Niemczech 
Zachodnich w ubiegłym roku przeby- 
wało zaledwie 200 bocianów. W Szwaj- 
carii po raz ostatni bocianięta wylęgły 
się w 1949 roku, a w Szwecji w 1953 г. 

Instytut Zoologi Polskiej Akademii 
Nauk, do którego zwróciliśmy się py- 
tając o ptasią sytuację w Polsce, bar- 
dzo nas pocieszył. Wprawdzie inwenta- 
ryzacji od wielu lat nie przeprowadza- 
liśmy, ale wiemy, że jak na razie nie 
jest źle. Stacja ornitologiczna bada 
przeloty ptaków w 400 punktach kra- 
ju, a wyniki badań są na ogół zado- 
walające. 

Najwięcej bocianich rodzin zadomo- 
wiło się na Mazurach i w Poznańskiem. 
Nie ma ich prawie natomiast w okoli- 
cach górskich. 

Polskie bociany wracają od połowy 
marca — przez cały kwiecień. Ich 
główny szlak prowadzi z Afryki Po- 
łudniowej przez Azję Mniejszą, Bos- 
for itd. A więc daleka i ciężka droga. 


Onalanum Oliuakie 


długich rozważaniach, wybór padł 

na Jana Wulfa,*) Warmińczyka. 
Opat Rybiński słać tedy kazał*) po 
mistrza, by dzieło ku chwale Bożej 
rozpoczął. Dwóch braci zakonnych, 
Anzelm i Damian, pismo opata po- 
wiozło. 

Snadź wielkim było dla Wulfa za- 
szczytem zaproszenie Ojców Cystersów 
— bo nad podziw rychło do furty 
klasztornej zakołatał któregoś wieczo- 
ru, wielce wędrówką zdrożony. 

Najpierw do refektarza mistrza pro- 
szono, by się wieczerzą pokrzepił, po- 
tem do forestorium, gdzie opat rozmo- 
wę wyznaczył. Choć była to izba goś- 
cinna, surowe miała oblicze. Pod ścia- 
ną ław kilka ubogich, stół ciemny oraz 
krzyż wielki na szarym murze rozpięty 


OBJAŚNIENIE 


*) Katedrę w Oliwie zbudował Zakon 
Cystersów, sprowadzony w 1175 roku przez 
księcia pomorskiego Sambora. Świątynia ta, 
jedna z najstarszych w Polsce, przeżywała 
w swej historii dość liczne burze, niszczono 
ją wielokrotnie. Najbardziej ucierpiała 
w czasie napadów krzyżackich w latach 1224 
i 1234. W 1350 roku zniszczył ją poważnie 
pożar. Dotkliwej dewastacji katedry i klasz- 
toru dopuścili się protestanci za panowania 
Batorego. 

Słynne organy oliwskie należą do naj- 
piękniejszych w Europie. Wykonał je Jan 
Wulf w 1740 roku, po 25 latach żmudnej 
pracy. Zanim ją ukończył wstąpił do klasz- 
toru, przybierając imię Michał. Zmarł nagle 
na udar serca podczas pierwszej Mszy św. 
wykonanej na organach. 

Organy w katedrze oliwskiej mają 7,200 
piszczałek, największa ma 11 metrów dłu- 
gości, najmniejsza 2 centymetry. 

Wszystkie postaci, występujące w opowia- 
daniu oraz wydarzenia, są autentyczne. 
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— oto na czym wzrok przybysza spo- 
czął w nikłym blasku kaganków... 
Pustka tej izby i ubóstwo chłód dziwny 
stwarzało i smutek. 

Pobożni Ojcowie, co świata przepy- 
chem wzgardzili, tu przyjmowali swych 
gości. 

Nie czekał długo na posłuchanie; 
zadumę mistrza wejście opata przerwa- 
ło. Ku drzwiom szybko postąpiwszy, 
przełożonego klasztoru w ramię poca- 
łował. Staruszek — wzruszony czci 
wielkiej okazaniem wziął głowę 
Wulfa w swe dłonie, szepcąc słowa 
modlitwy. 

— Czyli wiesz, bracie, po com cię 
prosił do siebie? — spytał, kiedy па 
ławie spoczęli. 

— Na chwałę Bożą mam dzieła do- 
konać w katedrze. Obym jeno potra- 
fil... Są lepsi ode mnie mistrzowie, 
mnie uczyć się jeszcze u nich potrzeba. 
Może nie podołam?... 

Uśmiechnął się opat, słysząc słowa 
tak skromne. 

— Długo radziliśmy, kto nam naj- 
lepiej wykona organy. Wybór padł na 
ciebie. Міс to, że innych sława jest 
większa. Twe ręce zdolniejsze... i serce 
gorętsze. My — ciebie wolimy. 

— Pokornie dziękuję waszej prze- 
wielebności. 

— A teraz zważ dobrze, mój bracie, 
jakiego podjąłbyś się trudu. Przez dłu- 
gie lata przyszłoby ci pędzić życie w 
samotności, jeść chleb nasz ubogi w ci- 
szy naszej klasztornej... 

— Nie dla mnie świata rozkosze... 

— Niejeden to mówił, co już zakon- 
ną nosił sukienkę, a potem te mury po- 
rzucał, nim przyszła próba ostatnia... 
Ofiara wielka, wyrzeczenie... 

— Ja szaty waszej nie wdzieję. Nie- 
godnym. Gdy dzieło w katedrze osta- 


wię, za bramę precz pójdę, do ludzi. 
Sromu nie uczynię. 

Brat Anzelm, ten, z którym mistrz 
Wulf do Oliwy przybył z Warmii, — 
z polecenia opata celkę klasztorną mu 
wskazał, gdzie noc pierwszą miał spę- 
dzić. Brat Anzelm, tajemnicą nie zwią- 
zany, wyznał gościowi, że ona celka, 
w której zmarł niedawno zakonnik, zo- 
stała dlań na stałe mieszkanie przezna- 
czona. 

W słabym świetle latarni, którą niósł 
brat Anzelm, widać w niej było łoże 
ubogie, ciemny klęcznik sosnowy z 
krzyżem, ciężkie wiadro drewniane na 
wodę i glinianą misę. 

Po odejściu mnicha mistrz usiadł na 
twardym łożu i głęboko się zadumał. 
Przez otwarte okienko w grubych osa- 
dzone murach płynęła z ogrodu silna 
woń akacji i jaśminu. Nad drzewami 
księżyc stał w pełni. Blask jego pada- 
jący do celki rzucał na ścianę wyol- 
brzymiony cień krzyża z nad klęcznika. 
Było cicho; tylko gdzieś w dali morze 
szumiało łagodnie. 

Po czasie Jan Wulf się uśmiechnął 

— “Сау dzieło w katedrze ostawię, 
za bramę pójdę” — przypomniał sobie 
swe słowa. 

Nie wiedział mistrz znakomity, że 
już nigdy do świata nie wróci, a ubo- 
żuchna celka klasztorna na zawsze mu 
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będzie mieszkaniem. Zasypiał przy 
blasku księżyca, przy brzasku poran- 
nym się zbudził. 

Dzwon wzywał na jutrznię. 

— Świątynia nasza najwspanialsze 
w Polsce mieć będzie organy! — za- 
wołał opat radośnie, kiedy nad pracą 
Wulfa radzono. — Jakom już z brać- 
mi wyliczył, siedem tysięcy dwieście 
piszczałek w ten instrument włożycie. 
Prawdziwie niebiańska kapela! 

— Może nie starczy mojego życia, 
by dzieło ukończyć... Tu lat kilkadzie- 
siąt potrzeba. Nie wiem też, Ojcze 
przewielebny, czyli podołam tej pra- 
cy. Aż strach pomyśleć! 

Radzili dzień cały nad planami bu- 
dowy organów. Nazajutrz do dużej 
sali klasztornej wraz poszli, w której 
były złożone wszystkie piszczałki. 

— A oto nasz wielki skarb! — rado- 
wał się opat Rybiński — wskazując 
skrzyń mnóstwo. — Są w nich potężne 
dzwięki ukryte, jak grzmoty, a inne 
tak ciche, niby maleńkich flecików gra- 
nie, ledwo je ucho usłyszy. Wszystko 
to kiedyś twe ręce ożywią, drżeć będą 
mury naszej katedry! 

Kazał braciom dwie skrzynie otwo- 
rzyć. 

— Obacz no, mistrzu! 

Wulf spojrzał i bardzo się zdumiał: 
tak wielkiej piszczałki w życiu swym 
nie widział, a przecież niejedno cudo 
oglądał. Z innej znów skrzyni wyjął 
opat małe zawiniątko i podał gościowi 
z uśmiechem. 

—A oto nasz słowiczek maleńki! 
Ku Bożej chwale kiedyś się rozśpiewa! 

Wulf patrzył w zachwycie na piszcza- 
łeczkę. Wymierzyć: dwa centymetry! 
Tyle, co jego najmniejszy paznokieć! 

— І takiej żem jeszcze nie widział... 

Wzrokiem cały składzik objął. Tu 


nań wszystko czekało! 


Jan Norda 
Głos Katolicki 
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Czy potrafi, czy sił mu starczy i ży- 
wota, by cały ten chaos w dzieło uło- 
żyć doskonałe? Ileż chórów i symfonii, 
ileż muzycznych instrumentów, które 
sztuka dotychczas stworzyła, musiałby 
wydobyć z tych dziesiątek tysięcy 
piszczałek! 

O mur zimny się oparł, oczy przym- 
knął w zachwycie i nagle uległ dziwne- 
mu czarowi: usłyszał granie organów, 
których jeszcze nie było na oliwskim 
chórze. Płynęły z nich tony tak piękne, 
że mistrz zapomniał, gdzie się znajdu- 
je. Wyobraźnia artysty komponowała 
w tej chwili melodie, których nigdy 
nie słyszał. W ciszy klasztornej grało 
mu serce jakieś wspaniałe oratorium. 


Jak długo przeżywał swoje wzrusze- 
nie, nie wiedział. Kiedy się ocknął, nie 
było już w sali opata; jeno brat An- 
zelm stał w progu nieśmiało. 

Wulf czoło potarł, na mnicha wej- 
rzał z uśmiechem kłopotliwym. 

— Słyszałem, jak one wszystkie oży- 
ły — ręką po sali zatoczył. 

Tego samego dnia jeszcze mistrz 
podpis swój złożył na pergaminie, że 
podejmuje się dzieła. 

Ojcowie Cystersi najlepszych mu 
dali pomocników, w różnym biegłych 
rzemiośle. Wulf nie mógł się nadziwić, 
że tylu ich znalazł w zamkniętym klasz- 
tornym świecie. Pokorni, z ochotą i po- 
święceniem stawali do pracy. Przeby- 
wając z nim stale, poznawał ich życie 
i sam ulegał wpływom klasztornej re- 
guły. Mnichem się zwolna stawał, choć 
o tym nie wiedział. 

Czas szybko w pracy upływał, rosło 
żmudne dzieło. Wulf je pokochał i nie- 
raz braciszkom się żalił, że ciężko mu 
przyjdzie pożegnać ich kiedyś. 

— Kto inny grać będzie na moich 
organach, com je lat tyle budował — 
mówił raz smutny do brata Anzelma, 
którego przyjaźń serdeczną pozyskał. 

Chciał mu zakonnik radosną myśl 
zdradzić, którą już dawno nosił w ser- 
cu swoim, lecz nie śmiał. 


Nigdy nie myślał opat Rybiński ani 
inni Ojcowie, że oliwskie organy ćwierć 
wieku pracy będą wymagały. 

— Gdyby nam mistrza zabrakło, 
gdyby dzieła nie skończył, któż tego 
dokaże? — rzekł jeden z Ojców w oba- 
wie, że Wulf za swymi stronami za- 
tęsknił. 

— Każcie go prosić, niechaj przy- 
będzie i szczerą prawdę nam powie, 
czyli do świata pragnie już powrócić 
— polecił Ojciec przełożony. 

Posłusznie się stawił wezwany. Zdu- 
miał się wielce, gdy mu wyjawiono, 
jaka ich troska dręczy o niego. 

— Jam człowiek dziś inny, nie ten 
już, co w mury klasztoru wszedł kiedyś 
przed laty. I nie mam do kogo powra- 
cać. Co pocznę w świecie, o którym 
żem zapomniał 1 odwykł od niego? — 
Przyjmijcie do siebie, wśród was moje 
szczęście, tak serce prosi pokornie. Tu 
włos mi posiwiał, tu czas pochylił bar- 
ki ku ziemi. Z wami ро społu chleb 
jadłem, nic nie jest obce, nieznane, 
a wszystko tak bliskie i drogie. Jak ży- 
cie od nowa zaczynać, gdzie znajdę ci- 
szę i samotność? Ти pragnę pozostać 
na zawsze. 

Zdumieni spojrzeli po sobie Ojco- 
wie; łza błysła im w oku. 

— Pozwólcie oblec suknię ubogą. 
O tyle zapłaty za mą pracę proszę. 

Do piersi go opat przycisnął, Ojco- 

wie brali w ramiona. 
- — Mistrz Wulf przed laty dzieło tu 
rozpoczął, brat je zakonny ukończy! 
— Czyliż nasz wybór nie był kiedyś 
słuszny? — radośnie zawołał Ojciec 
przełożony. 

Gdy tego wieczoru siadł w refekta- 
rzu do skromnej wieczerzy, biegły doń 
zewsząd gorącej przyjaźni spojrzenia. 

Wulf przybrał imię brata Michała” ) 
i rzec by trudno, czy większa była jego 
pobożność, czy też pracowitość. Świt 
szary na chórze go zastawał przy zno- 
ju. A było się nad czym mozolić! Wy- 
konanie instrumentu tak potężnego, o 


najrozleglejszej skali dzwięków — ше 
tylko w kraju, ale — jak się okazało — 
i w całej Europie, znacznego wymaga- 
ło wysiłku i artyzmu nie lada. Potrze- 
ba było tysiące prób czynić, by całość 
w wielką ułożyć harmonię i połączyć 
trwale. Zmagał się brat Michał, lecz 
nigdy w swe siły nie zwątpił, a przede 
wszystkim w pomoc Bożą. 

Żył swoim dziełem, bo nawet wtedy, 
kiedy z chóru schodził, jeno o pracy 
swej myślał i mówił. 

Zachorzał pewnego razu i w celce 
leżał samotny. Gorączka nań przyszła. 
Brat Anzelm najczęściej mistrza odwie- 
dzał. Zatrwożył się wielce, gdy jedne- 
go wieczora ujrzał na twarzy przyja- 
ciela wyraz zachwytu i szczęścia. Oczy 
miał zamknięte, radośnie się uśmiechał 
do czegoś... Posmutniał brat Anzelm. 
Nieraz już takie widział oblicza u tych, 
których Bóg do Siebie zabierał... 

Тут razem się jednak pomylił. Inna 
bowiem była przyczyna radości! Brat 
Michał słyszał w tej chwili granie ог- 
ganów swych i owa melodia przybiegła 
ku niemu sprzed laty, co nań spłynęła 
w natchnieniu wtedy, kiedy z opatem 
w klasztornej sali podziwiał tysiące 


ANEGDOTY 


piszczałek. Ileż to razy pragnął odtwo- 
rzyć swe oratorium wspaniałe! Lecz 
dźwięki przepadły, nigdy ich dotąd nie 
wskrzesił, w całej pierwotnej potędze... 
Dzisiaj, dzisiaj — wróciły — te same! 

Dźwignął się chory nazajutrz, by na- 
pisać upragniny utwór. Choć serce ra- 
dośnie drżało, umysł chorobą znużony, 
poskąpił szczęścia artyście... Wizja za 
dnia się rozwiała... Zapłakał brat Mi- 
chał i legł ponownie na twardym łożu. 

Kiedy po wielu tygodniach ozdro- 
wiał, dwóch młodszych braciszków mu- 
siało go wieść pod ramię do pracy, bo 
o własnych siłach nie mógł już cho- 
dzić. Wszyscy się o nie modlili, widząc 
— jak często na chórze omdlewał, jak 
pot rosił mu czoło i jak ręce drżały 
starcowi... 

Dzieło dobiegało końca, wskazywało 
na to wiele prób, ale brat Michał nie 
chciał ustąpić, stale coś jeszcze znajdu- 
jąc w nieporządku. To miechy wzmac- 
niać kazał, manuał poprawiał i pedał, 
drzewo nacinał i metal wygładzał, re- 
jestry sprawdzał niezmordowanie. Nie- 
zadowolony był ciągle. 

Zgrzyty, kucie i granie próbowanych 
piszczałek niosło się echem w oliwskiej 


MUZYCZNE 


PADEREWSKI 


Pewnego razu Paderewski odwiedził w Paryżu Clemanceau, by mu się 


przedstawić jako premier Polski. 
witając słowami: 


Clemanceau przyjął go nader życzliwie, 


— Cieszę się niewymownie z poznania wielkiego mistrza fortepianu! 
Na to Paderewski, mocno zakłopotany: 

— Nie, mój panie, obecnie jestem premierem. 

Zaś Clemanceau bez najmniejszego wahania: 

— Mistrz fortepianu prezydentem ministrów? Со za upadek! ... 


BRAHMS 
Brahms usiadł raz w kawiarni na kapeluszu pewnego młodzieńca. Gdy 
właściciel kapelusza zwrócił na to uprzejmą uwagę muzykowi, Brahms 


zapytał: 
— No więc cóż? 


Czy pan już odchodzi? 


ROSSINI 


Pewna dama, mająca zaśpiewać w obecności Rossiniego jedną z jego 


arii, zwróciła się do kompozytora: 


— Ach, mistrzu, jaką ja mam tremę! 
— A cóż dopiero ja, łaskawa pani! — odparł Rossini. 


katedrze. Dwadzieścia pięć lat hałas 
pracowity mącił ciszę świątyni. 

Nadszedł wreszcie dzień radosny: 
Brat Michał posłał Ojcom wieść, że 
oddaje im ukończone dzieło. Wszyscy 
zapragnęli usłyszeć organy! 

— Uczyńcie mi łaskę, niechaj jutro 
zagrają w dzień święty Maryi. Przez 
wszystkie te lata takie było pragnienie 
mej duszy, by Matkę Bożą najpierw 
pozdrowiły. 

Opat dał zgodę, szanując prośbę po- 
korną artysty. 

Nazajutrz lud tłumnie spieszył do 
klasztoru. Zjechali też z Gdańska 
mieszczanie i z całej nadmorskiej oko- 
licy ludność. 

Brat Michał od świtu nie schodził 
z chóru, posiłku dziś nie tknął, wzru- 
szony czekaniem. Chodził z niepoko- 
jem, do braci się uśmiechał, to znów 
płakał ze szczęścia wielkiego. Ogromne 
wzniósł dzieło, co wieki przetrwa, gło- 
sząc chwałę Bożą. I łaski nie lada do- 
stąpił i zaszczytu! Оп pierwszy zagra 
do Mszy świętej na swoim gigancie 
dźwięków... 

Ludzie, mistrza ujrzeć ciekawi, spo- 
glądali na chór. On zaś nikogo nie 
widział. 

Kiedy chwila nadeszła i palce poło- 
żył na błyszczącej klawiaturze, stała 
się nagle rzecz dziwna... Zmiótł drżącą 
ręką sprzed oczu nuty rozłożone, bo 
przyszło ku niemu radosne olśnienie: 
odżyła w pamięci melodia zapomnia- 
na, co ją lat tyle nosił w swym sercu, 
lecz dotychczas nigdy w całym jej 
pięknie i potędze nie mógł objawić! 

Ojciec przełożony szedł już do ołta- 


rza w uroczystej asyscie — brat Michał 
w pierwsze tony uderzył! Rozbrzmiały 
potężne organy, zatrzęsły się mu- 
ry świątyni. Nie spodziewali się wierni, 
by człowiek moc taką mógł stworzyć! 
Zachwyt zdjął ludzi i ogromny po- 
dziw. Wszystkim się zdało, że mocarne 
dźwięki przebiją sklepienia świątyni i 
hen, w niebiosa dalekie aż do samego 
Boga się wzniosą. 

Jakże maluczkim każdy się uczuł 
w tej chwili, wobec potęgi takiej mod- 
litwy. Grzmiał hymn coraz silniej, wo- 
łały surmy anielskie z taką głosu potę- 
ga, że aż lęk chwytał za serce. 

A kiedy burza dźwięków łagodniała, 
słychać było muzykę tak cichą, niby 
słodkie łkanie skrzypiec, łagodne harf 
struny i cytry, i ptasząt różnych śpiew 
miły... 

Pobladły brat Michał grał swe ora- 
torium. 

Po Ofiarowaniu zamilkły nagle or- 
gany i do końca Mszy świętej cisza 
zaległa w świątyni... 

— Wszak po raz pierwszy dzisiaj się 
ozwały, mogło się coś zepsuć... napra- 
wią — szeptali ludzie wychodząc 
tłumnie z katedry. 

Inna jednak była tej ciszy przyczy- 
па... Na chórze, u stóp wielkiego in- 
strumentu, spoczywał na rękach braci 
Cystersów — martwy brat Michał, 
którego Stwórca powołał do Siebie 
w chwili największego wzlotu jego 
ducha...*) 


—о— 
Pierwsze swe dzieło ukończył 


na ziemi, drugie na zawsze zabrał 
ze sobą... 


PISMO ŚWIĘTE 
Nie ma nic pożyteczniejszego, nic piękniejszego nad SŁOWO BOŻE! 
PISMO ŚWIĘTE NOWEGO TESTAMENTU — przekład i komentarze 
Ks. Eugeniusza Dąbrowskiego. Powinno być w każdym domu katolickim. 


Piękna płócienna oprawa. Przeszło 800 stron oraz mapy. Cena: $3.00 
PISMO ŚWIĘTE STAREGO TESTAMENTU — Całość Pisma Świętego 


Starego Testamentu. Stron 1,121. 


Cena: $8.00 


SPECJALNA OFERTA: Obydwa tomy powyższe (Stary i Nowy Testament), 


całe Pismo Święte za $10.00 


Nie zwlekajcie z zamówieniem, albowiem tylko ograniczona ilość na składzie. 


Franciszkanin z Pułaski 
“Na Bolszewików” 


Zdjęcie powyższe przedstawia nasz Klasztor Pułaszczański w okresie, o którym 
wspomina opowiadanie pieczołowitego zbieracza *Kwiatków Franciszkańskich” w naszej 
Prowincji, O. Henryka Malaka. Samo zaś opowiadanie jest garścią wspomnień o udziale 
Prowincji w wiekopomnym czynie Polonii Amerykańskiej, jakim była Ochotnicza Błękitna 
Armia, zrodzona w gorących sercach polskich w Ameryce, wyszkolona w Kanadzie, 
a wsławiona bojami we Francji i w Polsce. Chociaż jest tu mowa głównie o O. Rajmundzie 
Sonnku, to jednak w istocie rzeczy jest to zarazem hołd złożony wszystkim Ojcom, 
Klerykom i Braciom, którrzy poszli na bój o wolność Polski, gdy zabrzmiał “Złoty Róg” — 
czy to będąc jeszcze na świecie, czy też już w Zakonie. 


eszcz, deszcz od rana, deszcz w południe, deszcz w podwieczór. Płacze 

niebo. Cieknie po zaparowanych szybach okna celi. Woda dzwoni 
monotonnie w rynnach: dzyń, dzyń, dzyń, dzyń... W korytarzu klasz- 
tornym toczy się — na małym inwalidzkim wóziku — profesor ojciec 
Rajmund, podśpiewując pod nosem. Dziwne, że też temu człowiekowi 
zawsze tak wesoło na duszy. Jego całodzienne podśpiewywanie stało się 
już przysłowiowe w gromadzie kleryków. 

Dzyń, dzyń, dzyń... dzwonią krople w rynnie za zapłakanym 
oknem... 

Ten nie traci humoru nawet w taki deszczowy dzień... №, по... 

Zabieram się do kupy starych kalendarzy. Nadesłał mi je kochany 
brat Stanisław z Pułaski. 

“Moga się ojcu przydać” — wykaligrafował na załączonej kartce. 

Mogą się przydać. 

Pierwszy, o postrzępionych okładkach, to rocznik 1912. Mimowoli 
uśmiech rodzi się na twarzy. Toż to właśnie rok mego przyjścia 
na świat. Zatem — właśnie taki stary jak ty — mknie pod czaszką 
e Taki stary jak ja. Taki postrzępiony. Ja także taki? Prawdopo- 
obnie... 

Potem rocznik 1918, i następny, egzemplarz za egzemplarzem ... 


ocznik 1918. Ten mnie ponownie zatrzymuje dłużej. Czterdzieści lat 
temu? Toż to mały jubileusz. Otwieram go. Przerzucam pożółkłe 
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karty. “Nowy Rok” przypadł w tym 1918 roku we wtorek. Wielkanoc 
31 marca... Po bokach kolumn imion świętych zamieścił ś.p. ojciec 
Franciszek Manel notatki astronomiczne, przepowiadające jaka będzie 
w danym miesiącu pogoda. Toż to były złote czasy! Zamiast dzisiej- 


szych komunikatów meteorologicznych z radia czy z telewizji — był 
«Franciszkański Kalendarz” z Pułaski, przepowiadający dni słoneczne 
i słotne, mroźne i ciepłe, radosne i smutne... To były czasy! 


A potem artykuły, wiersze, ilustracje, ponownie artykuły, a wszyst- 
ko redagowane przez ojca Franciszka Manela, pisane w jego dalekich 
drogach, w pociągach, na stacjach kolejowych, często gryzmolone ko- 
chanie i mozolnie podczas kiwania się wagonu, a potem bracia nie mogli 
odcyfrować w drukarni! To były czasy! Czterdzieści lat temu... 

Nagle napotykam tytuł artykułu: — “Wojna światowa”. 

Zaciekawia mnie on więcej od innych. Со też ojciec Manel mógł 
w dalekiej Ameryce napisać w 1918 roku na temat toczącej się świato- 


wej pierwszej wojny?... Stają mi przed oczyma własne dziecięce prze- 
życia. Przewalanie się wojsk, dudnienie armat po bruku miasteczka, 
zielone znienawidzone mundury pruskich żołdaków... A potem — 


powstanie wielkopolskie! Cicha tajemnicza noc, kiedy nagle zjawił się 
jakiś żołnierz z karabinem, w takim samym zielonym mundurze prus- 
kim, lecz matka, tuląca przerażonego chłopca, uspokajała, że nie mam 
się bać, bo to ojciec, bo... 

— Ojciec?... Nawet nie bardzo zdawałem sobie sprawę z tego, że 
w ogóle taki ktoś konkretnie istnieje. Owszem, eo dnia wieczorem trze- 
ba było mówić głośno w pacierzach: —  Boziu, przyprowadź tatusia 
szczęśliwie do domu... lecz jakże sobie inaczej tego tatusia — po tylu 
latach niewidzenia — wyobrażałem? ... A tu żołnierzysko z karabinem, 
z brodą, brudny, zaniedbany, trwożliwie nadsłuchujący i mówiący coś 
szeptem do zapłakanej matki... Czemu to matka płacze, jeżeli Bozia 
przyprowadził tego żołnierza, który ma być moim ojcem? 


[Dopiero po latach miałem się dowiedzieć, że ojczysko uciekł z niemiec- 


kiej armii, by cichaczem przedostać się do szeregów polskich 
powstańców ... Lecz wtedy, ze wspomnień 1918 roku, gdy liczyłem nie 


Widok ogólny na Pulaski z wieży nieistniejącego już starego kościoła 
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całych sześć lat żywota, pozostało mi tylko w uszach granie armat, 
grzechot maszynowych karabinów i to ślęczenie w rowie, z którego naj- 
chętniej wychynąłby człek ku górze, gdyby nie zapłakane przestrzeże- 
nia matki: 

— Synku, tam śmierć! 

Śmierć?! Brrr... Śmierci się bałem! Strasznie się bałem. Stara 
Ormińska, kiedy zachodziłem do niej, by jej pomóc przebierać ziemnia- 
ki — opowiadała, że śmierć chodzi z kosą, że zamiast oczu ma dziury, 
że chrzęści gnatami, że. 

Lecz — co pisał o tamtym roku 1918 ojciec Мапе! w Kalendarzu 
Franciszkańskim, w dalekim Pułaski? 

Czytam dosłownie: 

«Czwarty już rok szaleje straszna wojna światowa i nie ma wido- 
ków rychłego jej zakończenia. Nieszczęścia straszne, przerażające mno- 
Za się w Europie z dniem każdym ... My, Polacy, w obecnym czasie па- 
zwać możemy Ojczyznę naszą prawdziwą doliną łez i płaczu, krainą 
spusztoszenia, bo gdzie tylko okiem i myślą sięgniemy, przedstawia się 
obraz największej nędzy i rozpaczy, wszędzie panuje spusztoszenie 
i zgroza, same zgliszcza. Cała nasza ziemia zalana jest krwią i łzami.” 

Czytam te słowa, a wspomnienia moje biegną ponownie ku dzie- 
cięctwu, spędzonemu właśnie na *ziemi zlanej krwią i łzami”, pośród 
zawieruchy dziejowej, pod gradem kul i w ich poświście... 


* * * 


korytarzu seminaryjnym spotykam jadącego wózkiem wspomniane- 

go ojca Rajmunda. Nuci, jak zawsze. 

— Wyczytałem, Ojcze, ciekawe uwagi ojca Franciszka Manela na 
temat pierwszej wojny światowej, zamieszczone w kalendarzu z 1918 
roku. Ojciec jest dzisiaj drugim najstarszym ojcem w naszej prowincji 
i musi pamiętać tamte lata. Może ojciec byłby łaskaw ... 


— Ja? — ojciec Rajmund jest zdziwiony. — Nie było mnie wtedy 
w Ameryce. 
— Nie było ojca wtedy w Ameryce? Przecież — o ile pamiętam 


z wykazu prowincjalnego — ojciec krótko po roku 1900 już był człon- 
kiem Pułaszczańskiej Rodziny! 

? ° 9 

Ojca Rajmunda ше łatwo wyciągnąć na słowa. Nie lubi wspom- 
nień, a już zupełnie nie osobistych. Tak się jednak zakrzątałem, tak po- 
ciągnąłem za język, tak zdradziecko obskoczyłem, że w godzinę później 
wiedziałem więcej, niż przypuszczałem, że mogę się dowiedzieć. 

Wprawdzie pod koniec rozmowy — ojciec Rajmund, węszący z mej 
strony “zdradę”, zagroził i pogroził, że jeżeli bym cokolwiek z tego za- 
mieścił gdziekolwiek w druku, będę miał z nim do czynienia, że bez jego 
zgody uprzedniej nie wolno mi słowa napisać, że on sobie najwyraźniej 
nie życzy, że i że... i że... 

Kiedy jednak kalendarz ów dojdzie do rąk ojca Rajmunda, może 
właśnie w samo Boże Narodzenie, na święto: miłości, przebaczenia i da- 
rowania, mam nadzieję, że mi przebaczy, i wybaczy, i daruje to prze- 
kroczenie zakazu. Zresztą — Ojcze Rajmundzie! Ojciec nie jest "swoją 
własnością”. Ponieważ osoba Ojca związana jest z historią Prowincji 


Generał Broni Józef Haller, 
Dowódca Błękitnej Armii, 
który był Gościem Honorowym 
Prowincji OO. Franciszkanów 
w Pulaski, Wisconsin, 
gorący katolik i wielki czciciel Maryi. 
Sodalis Marianus 
i Tercjarz Franciszkański. 
Przebywa obecnie w Londynie. 


oraz z postacią wielkiego ojca Franciszka Manela, tym samym staje się 
przyczynkiem historycznym, do naświetlenia tamtej cudnej Postaci. 
Ojciec musi ustąpić i nie może mieć żalu, żem wyciągnął na światło 
dzienne i jego postać. 

* * * 


iedy w roku 1918 ojciec Franciszek Manel pisał w kalendarzu powy- 

Ze] przytoczone słowa, na temat zawieruchy pierwszej wojny świa- 
towej, wtedy młody ojciec Rajmund Sonnek... Lecz, zanim przejdzie- 
my do sedna rzeczy, chciejmy poczynić pewien konieczny wstęp histo- 
ryczny, który podmaluje nam tło zdarzeń, jakie pragniemy opisać. 

Już właściwie w roku 1912, *Sokolstwo Polskie” w Ameryce, prze- 
czuwając nadchodzące zdarzenia na arenie międzynarodowej, mogące 
się przyczynić do wyzwolenia Polski, poczęło organizować bojowe dru- 
żyny, pokrywając ich siecią prawie wszystkie skupiska polskie. 

W 1915 roku, z chwilą wybuchu pierwszej wojny światowej, duch 
ten wzmógł się jeszcze bardziej. Odbywano gorączkowe ćwiczenia, prze- 
prowadzano żołnierskie musztry, szkolono przyszłego żołnierza i oficera. 

Stany Zjednoczone, trwając jeszcze w tym czasie w neutralności, 
nie dawały jednak oficjalnego zezwolenia na oficjalne organizowanie 
Armii Polskiej. 

Wtedy to działacze polscy, marzący o wyzwoleniu Polski, zwrócili 
się z prośbą do rządu angielskiego, by zezwolił na utworzenie polskich 
obozów przeszkoleniowych na terenie Kanady. 

Anglia zgodziła się na to. Oddano Polakom w początku jeden z ka- 
nadyjskich obozów wojskowcyh, mianowicie, w Niagara on the Lake. 
Dotąd poczęli się przekradać polscy chłopcy z terenu Stanów Zjedno- 
czonych, tam się gromadzili i tam przechodzili bojowe wyszkolenie. 

Młody podówczas ojciec Rajmund Sonnek, wyświęcony na kapłana 
w 1914 roku, w Green Bay, Wis., był u boku ojca Franciszka Manela 
profesorem franciszkańskim *Kolegium św. Bonawentury” w Pułaski. 
Były to czasy ciężkie. Ciężkie materialnie, ciężkie z powodu braku rąk 
do pracy. Rozwijająca się podówczas młodziuteńka placówka Pułasz- 
czańska, nie będąc jeszcze samodzielną prowincją, stale jeszcze w swym 


KALENDARZ FRANCISZKAŃSKI 101 


bycie zagrożona, musiała mocno się wgryzać i walczyć o swe niezależne 
istnienie. 


[Nadszedł styczeń 1918 roku... Rocznica deklaracji wielkiego prezy- 
denta Wilsona, wołającego do skłębionego w walkach świata: 

— *Uznaję za rzecz przyjętą, że mężowie stanu wszędzie są zgodni 
z tym, aby Polska była zjednoczona, samodzielna i niepodległa!” 

To zdecydowane wołanie wstrząsnęło światem rok temu! Poszło 
po nim tym większe wrzenie i na Ziemi Polskiej, ale i w szeregach 
Polonii, rozrzuconej w świecie. Paderewski, Dmowski, Piłsudski, Haller, 
Sikorski i tylu innych o gorących sercach — każdy w swoim terenie 
starał się dokonać dla Polski ile tylko starczyło sił. 

Wrzało również w szeregach Polonii Amerykańskiej. Jak wspom- 
nieliśmy, już z wybuchem wojny poczęły się organizować oddziały 
zbrojne sokole, potem nadszedł okres przekradania się do Kanady, do 
polskiego obozu szkoleniowego w Niagara on the Lake... Prasa polo- 
nijna rzucała coraz to nowe gorące apele, wezwania, manifesty! 


* * * 


adumany siedział ojciec Franciszek Manel w swej ubozuchnej pra- 
cowni gdy rozległo się ciche, zalęknione pukanie do drzwi. 
— Ave Maria! 
Zaskrzypiały zawiasy ... W rozwartych drzwiach stanął wysmukły, 
o ascetycznym wyglądzie, w gruby, zgrzebny habit okutany mnich. Na 
smagłej twarzy kwitły rumieńce wyszczypane pułaszczańskim mrozem. 
W oczach niepokój... 
— Niech będzie pochwalony. 
— Na wieki wieków. — Stalowe oczy ojca Franciszka wdzierały się 
w głąb duszy młodego. Tym większe zakłopotanie malowało się na wy- 
chudłej twarzy. — A czego to, ojcze Rajmundzzie? 
— Proszę ojca... ja — młody mnich przestępował z nogi na nogę 
— ja przychodzę z prośbą do ojca, by... by mi zezwolił — słowa 
więzły na drżących wargach młodego — by mi pozwolił pójść do wojska 
polskiego na kapelana ! — wypalił wreszcie, z rozpaczliwą stanowczością. 
— Do polskiego wojska... na kapelana? — skandował zdziwionym 
głosem ojciec Manel, a w stalowych oczach poczynały się żarzyć ogniki. 
— Patrzcie go! Do wojska na kapelana mu się zachciało! Frater! Fra- 
ter widzi jak nas mało?! Ile potrzeba kapłańskich dłoni do pracy w за- 


Pod tym godłem, zrodzonym z niena- 
wiści, szła po raz pierwszy na Europę 
fala bolszewicka — złamana i pobita 
na głowę podczas “Сиди nad Wisłą” 
w pamiętnym sierpniu 1920 roku... 


O. Rajmund Sonnek, O.F.M., 

były kapelan Armii Błękitnej, 

kapelan Związku Hallerczyków 
w Ameryce 


mym klasztorze, w kolegium, jak wołają ze wszech stron z parafii 
o misje i rekolekcje?! Nie ma dnia, by nie nadchodziły listy z wezwa- 
niami do pracy: z Milwaukee, z Chicago, z Detroit, z Cleveland — 
z wszystkich skupisk polskich, rozrzuconych po Stanach Zjednoczonych 
iw Kanadzie! Nie mamy kogo wysłać! Gdyby nas było stu, zamiast 
tych kilkunastu, jeszcze nie nastarczylibyśmy zapotrzebowaniu! A tu 
nagle fratrowi kochanemu zachciało się na kapelana do wojska! Na woj- 
nę! Za morze! Do dalekiej Europy! Do... Niech frater lepiej idzie! 
Niech zajdzie przed tabernakulum! Niech tam przemedytuje tę sprawę! 
Niech... 

Lecz zahukany ojciec Rajmund już był za drzwiami i już człapał 
długimi krokami po skrzypiącej podłodze, a w głowie miał szum... — 
«Patrzcie go! Tyle tutaj pracy, tak wielkie ze wszech stron zapotrzebo- 
wania, a temu się zachciało kapelaństwa! Niech ojciec sobie idzie! 
Niech zajdzie przed tabernakulum, niech tam przemedytuje, niech...” 

I młody ojciec Rajmund medytował... 

Ojciec Franciszek — po wyjściu tamtego — chwyciwszy za pióro, 
zabrał się do przerwanego pisania: 

<«...Czwarty już rok szaleje straszna wojna światowa i nie ma 
widoków rychłego jej zakończenia. Nieszczęścia straszne, przerażające 
mnożą się w Europie z dniem każdym. My, Polacy, w obecnym czasie 
nazwać możemy Ojczyznę naszą prawdziwą doliną łez i płaczu, krainą 
spusztoszenia ...” 

— “Ja, proszę ojca, przyszedłem prosić o zezwolenie, bym mógł 
pójść jako kapelan...” 

Pióro zgrzytnęło o papier. 

— Kto to mówił”... Aha! Ten młody frater Rajmund! 

Dwie głębokie pionowe zmarszczki przeorały jasne czoło ojca Fran- 
ciszka. Spojrzenie stalowych oczu wybiegło przez maleńkie zaszronione 
okno hen w zaśnieżoną biel... Tam, daleko, daleko na Wschodzie jest 
ziemia mogił i łez, potu, krzywdy i niewinnie lanej krwi... ziemia jego 
dziadów i ojców ... ziemia, z której niedawno temu sam uchodził z wę- 
zełkiem emigranckiej chudoby na ramieniu... ziemia, w której jednak 
zostało jego serce i... 

— I Rajmundowe także! 

Wzdrygnął się ojciec Franciszek. Przetarł krótko strzyżoną czupry- 
nę dłonią, a potem, zdecydowanym ruchem machnął na arkuszu dokoń- 
czenie zdania: *... bo gdzie tylko okiem i myślą sięgniemy, przedstawia 
się nam obraz największej nędzy i rozpaczy, wszędzie panuje nędza, 
spusztoszenie i zgroza, same zgliszcza.” 

Postawił kropkę. Jeszcze raz przeleciał wzrokiem wypisany tekst 
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i okładając pióro zabierał się do wstania od stołu, gdy nagle, ująwszy 
ponownie pióro, machnął zamaszyście jeszcze ostatnie zdanie: 

— “О pomoc i ratunek wołają do nas nasi rodacy z za morza, а my, 
tu, w Ameryce, mamy Święty obowiązek ich ratować, według naszej 
możności!” 

Sypnął piaskiem po mokrych od atramentu literach, szybkim ru- 
chem wziął zapisany arkusz do dłoni, uchylił drzwi drukarni i krzyknął 
na brata: 

— Bracie Aniele, a weźcie to na linotyp! Pójdzie do kalendarza! 

Za chwilę spieszył korytarzem, po tej samej skrzypiącej podłodze. 
Kroczył w stronę kaplicy, gdzie młody mnich rozmawiał z Bogiem na 
temat?... kapelaństwa w “Polskim Legionie”! 

— Ojcze Rajmundzie. 

Biała dłoń ojca Franciszka spoczęła delikatnie na ramieniu klęczą- 
cego: — Ojcze Rajmundzie, niech ojciec zajdzie potem do mnie. 

Oczy ojca Franciszka nie miały w tej chwili owego stalowego 
błysku. Było w nich tyle ciepła, tyle dobroci, tyle... 

— Czy mi się zdawało? Czy naprawdę w oczach ojca czaiły się łzy? 
— kończył medytację młody ojciec Rajmund. 


* * * 


Ву! mroźny dzień styczniowy roku 1918, gdy ojciec Rajmund żegnał 
biedny klasztorek w Pułaski. 
— Benedicite — prosił ojca Franciszka, klękając po błogosławień- 
stwo na drogę. 


— Benedictio Dei omnipotentis ... — szeptał nad pochyloną głową 
klęczącego ojciec Franciszek, kreśląc szeroki krzyż. 
— Amen! -— zaszemrały głosy klęczących wokoło ojców, braci 


i studentów. Całe Pułaszczańskie mnichowo zbiegło się na ten moment 
pożegnania u furty. 
— Niech fratra Bóg prowadzi, a Królowa Maryja niech strzeże 


od wojennych przygód — szeptał ojciec Franciszek. 

— A wracaj ojcze cały i zdrowy — poleciało z brązowej gromady. 

— Wrócę, wrócę — zapewniał, lecz w oczach wcale nie było tej 
pewności... 

— Niech ojciec, niech ojciec... — jąkał nieśmiało krawiec klasz- 
torny, młody braciszek Onufry — niech ojciec pozdrowi Polskę, 
jak tam zajedzie z żołnierzami... 

Popatrzyła na mówiącego gromada: — Patrzcie go! Ten Onufry! 


Spiekł raka braciszek i wycofał się poza okręg... 
— Będzie ta właśnie miał czas na pozdrowienia, jak harmaty tam 
grzmieć bedom! — perorował poważniejszy wiekiem brat Benwenuty. 


Wszystkim Czytelnikom, którzy chcą się zapoznać lepiej, w jaki sposób dokonał się 
“Сиа nad Wisłą”, radzimy nabyć i przeczytać książkę uczestnika tej wiekopomnej bitwy, 
pułkownika dyplomowanego Arciszewskiego — “Cud nad Wisłą” — wydaną 
przez Katolicki Ośrodek Wydawniczy “Veritas” - 12 Praed Mews - London, W 2 - England 


Mimo operacji, przy której ucięto mu 
nogę, jest O. Rajmund “jeżdżącym” 
przykładem *franciszkańskiej radości 
doskonałej” i pracowitości jako pro- 
fesor i pisarz. Za nim 152у gwardian 
i rektor Seminarium w West Chicago, 
Ш. — O. Tymoteusz Pawlak, O.F.M. 


— Niech ojciec weźmie, niech to weźmie — wtykał w dłoń jakieś 
zawiniątko linotypista brat Angelus. 

— (o to, bracie? — rzucił pytanie ojciec Franciszek. 

— Wierszyk na pożegnanie, wierszyk... — bąkał zażenowany 


brat poeta. 
— Patrzcie go! Myśli, że ojciec będzie miał czas na wojnie wiersze 


czytać — parsknął brat Modestus. — Ot! Pismo Święte ojcu dać! Tak, 
Pismo Święte, pokarm ducho... 
— Czas na mnie — przerwał ojciec Rajmund bratu Modestowi. 


Wiadomym było, że jak zaćznie mówić na ten swój umiłowany temat, 
nie skończy, a czasu do odjazdu było już mało. 
— Zostańcie z Bogiem! 


— Z Bogiem! Niech Bóg prowadzi! — poleciały głosy z bosej gro- 
mady. Kroczyli za odchodzącym ku furcie... 

— Ja tam wnet za ojcem przyjdę, ojcze Rajmundzie — szepnął 
otwierając furtę brat Remigiusz, o kilka lat od ojca młodszy. — Ja tam 


wnet przyjdę. 

Spojrzeli sobie w oczy. Zrozumieli się... 

A tylko ojciec Franciszek coś dziwnie tajemniczo się uśmiechał... 
Czyżby się domyślał? ... O, bo ten ojciec Franciszek to był w ogóle taki 
dziwny człowiek. A może on tylko przypomniał sobie przed chwilą 
napisane zdanie: *...Święty nasz obowiązek ratować naszych rodaków 
za morzem według naszych możności!” 

Śnieg skrzypniał pod nogami odchodzącego. Mroźny wiatr dal od 
północy. Podniósłszy kołnierz wytartego palta, kroczył wydeptaną 
w śniegu ścieżką ku drodze. Patrzyli za nim z kamiennych schodów ... 
Ręce wzniesione do pożegnalnego kiwnięcia zastygły. Może się jeszcze 
odwróci?... 

— О]... ojcze Rajmundzie! 

Stanął. Spojrzał ku bramie klasztornego dziedzinea. A od niej 
— rozpuściwszy na wietrze habit, jak ptak skrzydła — pędził poprzez 
zaspy śniegowe, kucharz, brat Iwo — mlaskając bosymi piętami 
w zgrzebnych sandałach: — Ojcze Rajmundzie! Lunch na drogę! — 
Podał zawiniątko. — А to od brata Karola. Jak sie ojcu jeść zechce, 
to se ojciec przygryzie. — Podał sporą paczuszkę. 

Od bramy machał ręcami, jak wiatrak, piekarczyk klasztorny, 
braciszek Karol. 


— Niech idzie na zdrowie! — krzyknął popod wiatr, osłaniając 
usta dłońmi, umazanymi w cieście. 
— Panie Boże zapłać i niech wam Matka Boża błogosławi! — od- 


krzyknał, wział zawiniatko pod pachę, odwrócił się jeszcze raz ku ster- 
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czącej na schodach gromadzie, kiwnął ku nim dłonią, klepnął brata 
Iwona po barku i ruszył przed siebie... 

Wiatr północny niósł coraz to większe tumany śniegu. Szła zadym- 
ka, zasypując ślady... Człowiecze ślady ... 


* * * 


Następnego dnia pod wieczór dojechał ojciec Rajmund do Buffalo, a 

stamtąd do Niagara. Pierwszy raz w życiu oglądał wodospad. Zacho- 
dzące słońce słało fiolety na walące się w przepaść masy wody, na po- 
tężne lody, otaczające wodospady. Wieczór zapadał, czas naglił. Czekał 
go jeszcze kawał pieszej drogi. 

Nie czyniono mu żadnych przeszkód na amerykańskiej stacji cel- 
nej. Domyślano się dokąd zdąża. Mało to przechodziło tędy każdego dnia 
podobnych, z tobołeczkiem, a nieco wystraszonym wyrazem twarzy? 


— Okay, Father! — krzyknął z okienka umundurowany celnik, 
zwracając dokumenty. 
Wpuszczono go na most — Rainbow Bridge — Tęczowy Most, 


wiążący Stany Zjednoczone z terytorium Kanady... Tumany mroźnej 
mgły i bryzgów piany, niesione podmuchami wichru z piekielnej topieli, 
przewalały się przez wstęgę mostu... Szedł spiesznym krokiem, żeby 
rozgrzać ziębnące ciało. 

Opuszcza oto ziemię, na której ujrzał światło dzienne, gdzie spędził 
lata dziecięce i młodzieńcze, lata studiów, pierwsze lata kapłańskie... 
Czy jeszcze kiedyś wróci do stron rodzinnych ?.. 

Dopiero teraz, zagubiony pośród zapadającego mroku i tumanów 
mroźnych mgieł, sunąc po moście jak pająk po pajęczej nici, nie widząc 
nie pod sobą, піс nad sobą, oprócz rozszalałego żywiołu, dopiero teraz 
poczuł się samotnym... Zagubiony człowiek... 

— (o cię porwało na tę awanturę? — pytał jakiś świszczący głos 
z topieli. — Zachciało ci się wojenki! — chichotał ktoś z kłębów mgieł. 

Szedł spiesznie, zaciskając kostniejącą z zimna dłoń na uchwycie 
walizeczki... Szedł zdecydowany. Nie! Nie wolno mu się cofnąć! Co 
powiedziałby ojciec? Co matka? Co babka staruszka? To oni karmili 
go od lat dziecięcych miłością ku tej ziemi, której nie znał! Od nich sły- 
szał, że to ziemia święta, potem, łzami i krwią męczenników zroszona. 
Nie! nie wolno mu się cofnąć! Idzie oto spełnić święty obowiązek, wobec 
ziemi dziadów i ojeów, skrawionej, rozerwanej na części, deptanej wra- 
ут! stopami wroga. Idzie, by bohaterskim chłopcom, kolegom, synom 
Amerykańskiej Ziemi, czującym ten sam obowiązek święty, jak on — 
w czekającym ich boju nieść Jezusa, by karmić Chlebem Mocnych, wią- 
zać dobrą dłonią rany, krzepić zwątpiałego ducha. 

— “О ziemio ojców, kraju święty...” — Zdumiał się, spostrzegł- 
szy, że nuci. 

Jakoś uczyniło mu się radośniej na duszy. Przyspieszył kroku... 
Na środku Tęczowego Mostu powiewają w mroźnej mgle dwa sztanda- 
ry: amerykański i kanadyjski. To granica. 

Przystanął na moment. Wzniósł twarz ku górze... 

— Ty mnie żegnasz, a ty witasz — szepnął. — Kiedy to ja powitam 
na nowo? Czy w ogóle powitam?... 
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Nad wodospadami, w tumanach mgieł, na tle groźnego huku mas 
wody, kwiliły żałośnie mewy ... Z oddali dobiegł głos okrętowej syreny. 

Przyspieszył kroku. Po kanadyjskiej stronie błyszczały światła... 
Światła nowego przylądku... 


zaśnieżonej Kanady szły transporty polskich chłopców na front 

europejski! Pierwszy taki transport, liczący tysiąc dwieście żołnie- 
rzy i kilkuset oficerów, nadszedł do Francji już w grudniu 1917 roku. 
Po nim szły następne, w odstępach kilku tygodniowych. I tak płynęła 
owa Polonijna danina serdecznej krwi, dawana w darze sprawie, jesz- 
cze w kajdanach niewoli ślęczącej Polski. Pułk pierwszy polskiej dywi- 
zji na terenie Francji ruszył do boju w czerwcu 1918 roku, wyróżniając 
się dzielnie w bitwach pod St. Hilaire, Centre Chaiton, i Rois de Ra- 
quette, tracąc w nich ponad stu zabitych i ponad pół tysiąca rannych! 

Так to Polak z Ameryki pieczętował swą miłość ku dalekiej 
i często już mu nawet nieznanej ziemi swych ojców i dziadów! 

Pośród tych ofiarnych szeregów był młody franciszkanin, kapelan, 
ojciec Rajmund Sonnek, z Pułaszczańskiej puszczy. 

Dni pobytu w obozie Niagara on the Lake, umundurowanie, prze- 
szkolenie i instrukcje, wyjazd z Halifaxu, droga przez wzburzony — 
w tej zimowej porze — ocean, wylądowanie w Bordeaux, droga przez 
Francję, przydzielenie do pierwszego pułku szwoleżerów, obeznanie się 
z koniem, niezapomniana uroczystość wręczenia przez prezydenta Fran- 
cji Poincare' go sztandarów polskim pułkom, pierwsze zetknięcie się ze 
żniwem śmierci na polach bitew, wszystko to mknęło w duszy młodego 
kapłana, jak przyspieszona taśma filmowa. Ledwie tyle z niej się za- 
chowało, co na skąpych pocztówkach zdołał wysłać do rodziny w Ra- 
domsku, Illinois i do ojca Franciszka Manela oraz braci do Pułaski. 


Matka Boża, Maryja, jako Królowa Polski — w otoczeniu Świętych Polskich 
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A potem dalej i dalej... Pułki polskie — walczące u boku armii 
amerykańskiej i francuskiej — gnały Niemców z terenu Francji, za- 
ścielając jednak pola bitew także własnymi krwawymi stratami. Dni 
i noce, noce i dni, pełne morderczego wysiłku ... Msze święte, celebro- 
wane na pobojowiskach, karmienie przed bitwami Chlebem Anielskim, 
spowiadanie na kamieniach, zaopatrywanie rannych, grzebanie zabitych 
i zmarłych, korespondencja z ich rodzinami, i znowu dalej i dalej... 


Wojna światowa dobiegała końca... Gdy dnia 4 października 1918 

roku, przybyły z głębi Rosji generał Haller obejmował główne 
dowództwo nad Armią Polską we Francji, Bułgaria, sprzymierzeniec 
Niemiec, poddała się już zwycięskiej Koalicji. Tego samego dnia 
Austria poprosiła o pokój. Zniewolone ludy austriackiej monarchii po- 
częły się rwać ku wolności. Węgry, Czechy, Słowacja i inne. Na terenie 
zaboru austriackiego w Polsce, Piłsudski z legionami... A zwycięska 
armia na Zachodzie, pod dowództwem generała Focha, przy masowym 
udziale amerykańskich czołgów, spychała wroga dalej i dalej! Razem 
ze zwycięskimi oddziałami parły pułki polskie. 

I wnet nadeszły niezapomniane dni! Dnia 6 listopada, wysłana 
z Berlina delegacja, przybyła do generała Focha, prosząc o pokój! 
Marynarze w Kolonii wszczęli rewolucję! Być może, marzyło się ode- 
granie podobnej roli, jaką odegrali marynarze rosyjscy, z których bun- 
tu buchnął płomień komunistycznej rewolucji! W głębi Niemiec poczę- 
ły rzeczywiście działać rewolucyjne oddziały socjalistów i komunistów. 
Cesarz Wilhelm, porzuciwszy Berlin, uciekł cichaczem do Holandii! 
Dnia 9 listopada padło cesarstwo niemieckie i masy rewolucyjne pro- 
klamowały republikę! To przyspieszyło zawarcie pokoju. Dnia 10 listo- 
pada umilkły na froncie zachodnim karabiny i armaty, po przeszło 
czterech latach ziania ogniem. 


Szał radości opanował pułki polskiego wojska! 

— Do Polski! Do Polski!... — rwał się krzyk z tysięcy piersi. 
Tymczasem w Polsce szalała nadal zawierucha! Naród, korzystając 
z jutrzenki swobody, porwał za broń! Powstania! Ponownie lała się 
krew ! Ponownie rosły mogiły! Ponownie płonęły wsi i miasta! W dy- 
mach pożarów rodziła się po wiekach do życia młoda Polska! 

— Do Polski! 

Chłopcy ze Stanów Zjednoczonych i Kanady, płacąc dotąd 
na polach bitew obfita serdeczną daninę krwi, czuli, że maja prawo, ale 
i obowiązek decydować o zmartwychwstającej Polsce. 

Lecz jeszcze nie tak wnet miały te zapalone serca znaleźć się na 
Polskiej Ziemi. Podczas gdy tam, dzielnica za dzielnicą zrywały na 
własną rękę okowy, gdy podnieśli bunt podjudzeni przez Niemców 
Ukraincy i Rusini, gdy Orlęta Lwowskie, dzieciuchy, chwyciły za ka- 
rabin, gdy od wschodu ruszyła nawała bolszewicka, już wtedy kusząc 
się o zdobycie nie tylko Polski, lecz o połączenie z komunistami nie- 
mieckimi i wspólne ruszenie na zawojowanie Europy — młoda Polska 
miała dwa rządy! Jeden na ziemi ojczystej i drugi w Paryżu. Niecier- 
pliwie stał z bronią u nogi Polak z Ameryki! Z niepokojem śledził 
z odległości krwawe zdarzenia, zachodzące na Polskiej Ziemi! Cóż, kie- 
dy on znał się “tylko na jednej polityce”! Na “polityce” krystalizującej 


się w daninie potu i krwi! Nie znał się na “tej” drugiej! Dlatego — 
tym więcej cierpiał! 

Aż wreszcie! Wreszcie załadowano go do pociągów... Wreszcie 
jedzie do utęsknionej Polski!... Kąkolewo!... Stacja graniczna!... 
Jeszcze dobrze nie zatrzymały się pociągi, a już z rozwartych wagonów 
lunęła fala! Wiwaty! Kwiaty! Tryumfalne bramy! Przemówienia! 
Powitania! I te zasłaniające oczy łzy... łzy... łzy... 

Ojciec Rajmund dotarł do ziemi ojców! 

— Jeszcze Polska nie zginęła, póki my żyjemy! Co nam obca 
przemoc wzięła... 

Błękitne mundury zlały się z szarą masą witających ... — *Marsz, 
marsz, Dabrowski, z ziemi włoskiej do Polski!...” 

... Złączyli się z narodem! 


* * * 
potem — па bolszewika!... Daleko, daleko... Wilno... Ostra 
Brama, ze swoją Niebieską Panią!... A potem, dalej i dalej, przez 


zwycięstwa i klęski, przez nocne skryte pochody i dzienne lizanie ran. 
Znowu kładli się Chłopcy z Ameryki cichutko do mogiłek, zagubionych 
po polskich puszczach, lasach, polach i ugorach... 

Aż wreszzcie — 15 sierpnia 1920 roku! Cud nad Wisłą! Wniebo- 
wzięta dotrzymała obietnicy! Wyzwoliła Naród! Pozwoliła mu odnieść 
wiekopomne zwycięstwo nad mrowiem czerwonym! Amerykański 
Chłopiec stał ramię przy ramieniu przy bosym Żołnierzu Polskim!... 
Jedno mieli wspólne: — takie same gorące polskie serca, gotowe 
każdej chwili na utoczenie krwi dla tej umiłowanej Matki Ojczyzny! 

I toczyli tę krew!... 


* * > 


jciec Rajmund przeżywał Cud nad Wisłą! 
A potem zawarcie pokoju. Wreszcie wolność! Chłopcy z Polonii 


“Cud nad Wisłą” — obraz z kościoła w Hamilton, Ontario, Canada 


орет! ślubowań swych matek i ojców! Polska była wolna. Wolna! 


Szał radości! Zwiedzanie... Rozbryzgnęli po Polsce, jak te 
błękitne habry w srebrny łan żyta! Habrowi Chłopcy z Ameryki! 
A potem?... 


— Ojcze Rajmundzie, to nie Polska okazała się macochą nie- 
wdzięczną! То nie Polska, Chłopcy błękitni z Ameryki! 


acław Gąsiorowski, ten sam, który zapalał serca Polonii miłościa ku 

Polsce, ten sam, który porywał młode serca do Kanady, do Niagara 
on the Lake, i do Toronto, i do innych obozów przeszkoleniowych, ten 
sam, który rwał ich za ocean, widząc potem, jak tym jego Chłopcom 
<podziękowano” za to, że nieśli Polsce to, co mieli najserdeczniejsze, 
tak napisał w swym niezapomnianym dziele: 

“7 Polski wracają wczorajsi żołnierze, wracają w łachmanach ... 
Odebrano im przed wyjazdem mundury!... Nie tak wychodźstwo wy- 
obrażało sobie powrót kwiatu swej młodzieży, nie tak ochotnicy ame- 
rykańscy wyobrażali sobie czekające ich nagrody!” 

— Ojcze Rajmundzie! Му — “młode” pokolenie — my, którzyśmy 
wtedy, gdyście Wy o nasze chaty krwawili — byli dzieciuchami my 
Was rozumiemy! Nas pali wstyd za tamtych! za skłócone pokolenia 
naszych ojców! za hańbę “takiej” Wam danej *podzięki”! 

Może dlatego tak się uparłem, że napiszę te wspomnienia, by 
w nich wykuć krwią serdeczną to jedno ostatnie zdanie, że... 
że nas pali wstyd, za taką Wam daną *podziękę*! My, spadkobiercy 
“tamtych”, nieczułych, my chcielibyśmy dzisiaj, po czterdziestu latach, 
okazać Wam, Garstce jeszcze żyjących, że to nie Polska tak Was 
potraktowała! Nie Polska! To to, co wspomniany Gasiorowski wyraża 
w zdaniu: “Polityka, ta “zewnętrzna”, szczerzy zęby i znowu targa 
i znowu szczuje na siebie synów jednej matki ziemi.” 

* * * 


azem z rozebranymi z mundurów bohaterami Polonii wracał 

ojciec Rajmund do Ameryki... Wylądowanie. Owacyjne powitania. 
Polonia okazywała swym najlepszym Synom tym więcej serca, im 
mniej go doznali na pożegnanie “tam”, gdzie pozostawili mogiły kole- 
gów... A potem jeszcze dni pobytu w obozie rozbrojeniowym w Camp 
Dix pod Filadelfia, a potem — do Radomia! Do matki i ojca!... 

Jednak Bóg dał wrócić!... Spracowane dłonie matki nie mogą 
dość napieścić głowy ukochanego dziecka. Dziecka — kapłana, odzna- 
czonego medalami i krzyżami zasługi, kapelana Polskiego Legionu 
z Ameryki! 

* * * 

А potem — do Pułaski! 

— Rety! Reeety! Ojcowie! Bracia! Ojciec Rajmund wrócił! 

Zbiegła się kochana mnisza gromada. Porzucili prace, zajęcia, 
pacierze! No, bo jakże? Przecie ojciec Rajmund wrócił! Wrócił z wojny! 

Otoczyli go kołem. Kołem ciasnym! Każdy rad być najbliżej. 
Każdy rad dotknąć, jak relikwii świętej. 

— О! Popatrzcie! Medale! 

— Aaaaa —- rozdziawili kochane gębule. — Jako żywo! Medale! 
A i krzyż jest! No, no — kręcili głowami. Cmokali pełni podziwu... 


Nie się ше zmienili. Jak gdyby ich pożegnał wczoraj. 

— A pamiętacie, ojcze, ten mroźny styczniowy dzień, jakeśmy 
was żegnali? 

Nie miał słów... Kiwał tylko głową, uśmiechając się do wszyst- 
kich. Śmiał się ku nim twarzą, i sercem, i duszą. 

— Lo Boga! Przecie ojciec Rajmooond! — Bratu Szymonkowi 
wypadła niesiona deska z dłoni... 

— Jak się macie, Szymonku? 

— Ojcze — dobiegł go szept z boku. 


Odwrócił się. — Boże! Brat Remigiusz! Wyście to, bracie? 
Wróciliście ? 

— А no. Dał Bóg jako i ojcu. Wrócilim, ojcze, wrócilim i bedziem 
dalej pracowali. Cicho... Sza... Ojciec Franciszek idzie. 


Rozstąpili się na boki. A on szedł, jak zawsze spokojny, mocny, 
zwarty, władny, a tylko w oczach nie było codziennego stalowego 
błysku, a tylko głębokie fałdy wokoło ust i oczu układały się jakoś 
dziwnie... 

— Benedicite pater — błogosławcie ojcze — szepcze klęczący, 
pochylając głowę. A ojciec Franciszek, zakreśliwszy krzyż błogosła- 
wieństwa, pochyla się nad nim, obejmuje, tuli do piersi, odzianej 
w chropowaty gruby habit, a na błękitny mundur kapelana-żołnierza 
spłynęła gruba jak ziarnko grochu łza... 

Łza zakręciła się w oku, klęczącemu obok klerykowi Tomaszowi 
Adamiakowi, byłemu żołnierzowi Błękitnej Armii... 

A był to koniec 1921 Roku Pańskiego. 


Czynne usposobienie i potrzeba zażycia świeżego powietrza sprawiają, że O. Rajmund 
robi “wypady” również i poza mury Seminarium, na teren go otaczający. Widzimy go 
właśnie na tle frontonu naszego Seminarium Chrystusa Króla pod figurą Św. Franciszka, 
na samochodziku golfowym —  podarowanym mu przez Przyjaciół i Dobrodziejów 
Klasztoru i Seminarium w West Chicago, Illinois. 
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EPILOG 

Czytelnik jest ciekawy i pragnie się dowiedzieć końca... Pragnie 
zapytać, co potem zaszło. 
A no... Potem posnuło się życie normalnym trybem. Ot — jak 


w klasztorze. Ojciec Rajmund, zamieniwszy błękitny mundur na gruby 
zgrzebny habit, siadł ponownie na katedrze profesora wykładowcy 


młodych franciszkańskich pokoleń ... Mijały lata. Powoli przybywało 
srebra na głowach... Ten i ów spracowany odchodził na wieczny spo- 
czynek ... 


Zasnął na wieki wielki świątobliwy ojciec Franciszek Manel... 

Odeszli bracia: Modestus, Szymonek i wielu, wielu innych... 

Ze starej “gwardii” pozostali jeszcze: Senior dzisiejszy, ojciec Flo- 
rian; ojciec Stefan; ojciec Celestyn, Polonijny Skarga; ojciec Dionizy 
w dalekim Stevens Point; ojciec Stanisław Pawłowski, “tata nowych 
wychodźców” ; ojciec Alojzy Staśkiewicz, Szaleniec Matki Bożej z Fa- 
timy; Przewielebny Ojciec Ferdynand Pawłowski, były komisarz pro- 
wincji i wrzeszcie — najmłodszy, Przewielebny Ojciec Izydor Ćwikliń- 
ski, były Prowincjał. Z braci: brat Benwenuty, jubilat; brat Jerzy, 
jubilat; brat Sylwester; brat Iwo; brat Bernardyn; brat Angelus, poeta 
i dotąd od lat czterdziestu pracowicie i mozolnie siedzący przy linotypie; 
brat Edward, kolporter; weteran Armii Amerykańskiej, brat Remigiusz, 
również kolporter; brat Onufry, do dzisiaj wstawiający pracowicie łaty 
w habity i brat Karol, wypiekający słynny franciszkański chleb... 

Ot, dzielne resztki kochanej Starej Gwardii o srebrnych głowach, 
pochylonych wiekiem i pracami grzbietach, ale o dobrych i młodych 
sercach! 

A ojciec Rajmund? 

Phi! Jak zawsze! Taki sam, jak lat temu czterdzieści, kiedy wrócił 
z bolszewickiego frontu! Wychował pokolenia — dzisiaj rządzące 
Prowincją i stale jeszcze pełen werwy — na posterunku! Dzielny 
kapelan Polskiego Legionu z Ameryki, duszpasterz pierwszego pułku 
szwoleżerów! Jak dawniej dzielnie dosiadał konia, tak dzisiaj dosiada 


— wózka! 

Dlaczego? — pytasz. A no, bo kilka lat temu stracił nogę... 
Przywiózł ją całą z wojny, przynajmniej tak zapewnia, a “coś się 
w niej zepsuło” później... Lecz to піс. Na swym wózeczku zajedzie 


wczesnym rankiem db kaplicy na mszę świętą, potem na wykłady, na 
posiłki. Dzielny kapelan pierwszego pułku szwoleżerów nie był nigdy 
i nie chce być nadal nikomu ciężarem... 

Cicho... Sza... Coś dudni w seminaryjnym korytarzu. — Aha! 
to wózek ojca Rajmunda. Znowu nuci pod nosem? Sza... — A jakże! 
Znowu nuci! 

O Pani nasza, Maryjo, strzeż swe wierne wojsko... 


Napisał O. Henryk Maria Malak, T.O.S.F. 


P: 8; Wszystkie przytoczone postaci за historyczne. Żadna nie zo- 
stała zmyślona. Tak samo historycznymi są zdarzenia, daty podane 
oraz tekst, przytoczony z KALENDARZA FRANCISZKAŃSKIEGO, 
rocznik 1918. 


Hierarchia Kościoła 
Rzymsko-Katolickiego w Polsce 


I. METROPOLIA GNIEŻNIEŃSKA 


1. Archidiecezja Gnieźnieńska 


PRYMAS POLSKI — ]. Em. Ks. Kardynał Dr. Stefan Wyszyński, Arcybiskup- 
Metropolita Gnieżnieńsko-W arszawski, urodzony 1901 r., wyświęcony na kapłana 1924 r., 
mianowany biskupem lubelskim 1946 r., przeniesiony na Stolicę Prymasowską Gnieźnień- 
ską i Arcybiskupstwo Warszawskie w 1948 r., Członek Kolegium Kardynalskiego od 1951 r. 


ORDYNARIUSZ: J. Em. Ks. Kardynał dr. Stefan Wyszyński 
SUFRAGAN: Ks. Biskup dr. Lucjan Bernacki, mianowany biskupem 1948 r. 


2. Diecezja Chełmińska 


ORDYNADIUSZ: Ks. Biskup dr. Kazimierz Kowalski, mianowany biskupem 1946 r. 
SUFRAGAN: Ks. Biskup Bernard Czapliński, mianowany biskupem 1948 r. 


3. Diecezja Włocławska 


ORDYNARIUSZ: Ks. Biskup dr. Antoni Pawłowski, mianowany biskupem 1952 r. 
SUFRAGAN: Ks. Biskup dr. Franciszek Korszyński, mianowany biskupem 1946 r. 


II. METROPOLIA W LUBACZOWIE 


1. Archidiecezja w Lubaczowie 


(Archidiecezja Lwowska) 
ORDYNARIUSZ: Ks. Arcybiskup-Metropolita dr. Eugeniusz Baziak, mianowany 
biskupem 1933 r., arcybiskupem-koadiutorem 1944 r., arcybiskupem-metropolitą 1945 r. 
SUFRAGAN: vacat. 
2. Diecezja Przemyska 


ORDYNARIUSZ: Ks. Biskup dr. Franciszek Barda, mianowany biskupem 1933 r. 
SUFRAGANI: Ks. Biskup Wojciech Tomaka, mianowany biskupem 1934 r. 
Ks. Biskup dr. Stanisław Jakiel, mianowany biskupem 1957 r. 


III. METROPOLIA WARSZAWSKA 


1. Archidiecezja Warszawska 


ORDYNARIUSZ: Ks. Kardynał dr. Stefan Wyszyński, Arcybiskup-Metropolita 
SUFRAGANI: Ks. Biskup dr. Zygmunt Choromański, mianowany biskupem 1946 r. 
Ks. Biskup dr. Wacław Majewski, mianowany biskupem 1946 r. 


2. Diecezja Płocka 
ORDYNARIUSZ: Ks. Biskup dr. Tadeusz Zakrzewski, mianowany biskupem 1938 r. 
SUFRAGAN: Ks. Biskup Piotr Dudziec, mianowany biskupem 1950 r. 
3. Diecezja Sandomierska 
ORDYNARIUSZ: Ks. Biskup Jan Kanty Lorek, mianowany biskupem 1936 r. 
SUFRAGAN: Ks. Biskup dr. Marian Gołębiowski, mianowany biskupem 1957 r. 
4. Diecezja Lubelska 
ORDYNARIUSZ: Ks. Biskup dr. Piotr Kałwa, mianowany biskupem 1949 r. 
SUFRAGAN: vacat. 


112 


glsztm 
$ tomia 
ówrocławek n 
+ р k 
g$: OGN:EZNO + ”“ 
| Płoch ; 
@PozNAN : 
$ © И 
WARSZAWA Siedlce "eo, 
$ : 
Łodz . 
, 
Тү. 
+ Lublin % 
| 
RECE к Я 
dczęstochowa b ; 5 
š е 
| обл: Sandómicrz A tuch 
š . 
Н 
S ketowięe Pg 
не. р 
(o) + б 
бы Ó Tarnów © 
ти мом 


° 

„ 
ZY 

QAschidiccczje 

5 Diecezje 


Stónimiawow 


Ó Admin:stracje apostolskie 


5. Diecezja Siedlecka (Podlaska) 
ORDYNARIUSZ: Ks. Biskup dr. Ignacy Świrski, mianowany biskupem 1946 r. 
SUFRAGAN: Ks. Biskup dr. Marian Jankowski, mianowany biskupem 1948 r. 

6. Diecezja Łódzka 


ORDYNARIUSZ: Ks. Biskup dr. Michał Klepacz, mianowany biskupem 1947 r. 
SUFRAGANI: 


Ks. Biskup dr. Kazimierz Tomczak, mianowany biskupem 1927 r. 
Ks. Biskup dr. Jan Fondaliński, mianowany biskupem 1957 r. 


IV. METROPOLIA POZNAŃSKA 


1. Archidiecezja Poznańska 


ORDYNARIUSZ: Ks. Arcybiskup-Metropolita dr. Antoni Baraniak, mianowany 
biskupem 1951 r., arcybiskupem-metropolitą w 1957 r. 


SUFRAGAN: Ks. Biskup Franciszek Jedwabski, mianowany biskupem 1956 r. 
V. METROPOLIA W BIAŁYMSTOKU 


1. Archidiecezja w Białymstoku 
ORDYNARIUSZ: vacat. 


SUFRAGAN: Ks. Biskup dr. Władysław Suszyński, mianowany biskupem 1948 r. 
2. Diecezja Łomżyńska 


ORDYNARIUSZ: Ks. Biskup dr. Czesław Falkowski, mianowany biskupem 1949 r. 
SUFRAGAN: Ks. Biskup dr. Aleksander Mościcki, mianowany biskupem 1952 r. 
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3. Diecezja w Drohiczynie 
ORDYNARIUSZ: vacat. 
SUFRAGAN: Ks. Biskup dr. Karol Niemira, mianowany biskupem 1933 r. 


VI. METROPOLIA KRAKOWSKA 


1. Archidiecezja Krakowska 
ORDYNARIUSZ: Ks. Arcybiskup dr. Eugeniusz Baziak, koadiutorem w Krakowie 
od 1951 r., nastąpił per coadiutoriam 27. 7. 1951 r. 
SUFRAGAN: Ks. Biskup Karol Wojtyła, mianowany biskupem 1958 r. 
2. Diecezja Tarnowska 
ORDYNARIUSZ: Ks. Biskup dr. Jan Stepa, mianowany biskupem 1946 r. 
SUFRAGAN: Ks. Biskup dr. Karol Pękala, mianowany biskupem 1947 r. 
Ks. Biskup Michał Blecharczyk, mianowany biskupem 1958 r. 
3. Diecezja Kielecka 
ORDYNARIUSZ: Ks. Biskup dr. Czesław Kaczmarek, mianowany biskupem 1938 r. 
SUFRAGANI: Ks. Biskup Franciszek Sonik, mianowany biskupem 1935 r. 
Ks. Biskup Jan Jaroszewicz, mianowany biskupem 1958 r. 
4. Diecezja Częstochowska 
ORDYNARIUSZ: Ks. Biskup dr. Zdzisław Goliński, mianowany biskupem 1947 r. 
SUFRAGAN: Ks. Biskup dr. Stanisław Czajka, mianowany biskupem 1944 r. 
5. Diecezja Katowicka 


ORDYNARIUSZ: Ks. Biskup dr. Stanisław Adamski, mianowany biskupem 1930 r. 
SUFRAGANI: Ks. Biskup-Koadiutor dr. Herbert Bednorz, mian. biskupem 1950 r. 
Ks. Biskup Juliusz Bieniek, mianowany biskupem 1937 r. 


VII. METROPOLIA WROCŁAWSKA 


1. Archidiecezja Wrocławska 
ORDYNARIUSZ: Ks. Biskup dr. Bolesław Kominek, mianowany biskupem 1951 r. 


2. Diecezja Gorzowska 
ORDYNARIUSZ: Ks. Biskup Wilhelm Pluta, mianowany biskupem 1958 r. 


3. Diecezja Warmińska 
ORDYNARIUSZ: Ks. Biskup dr. Tomasz Wilczyński, mianowany biskupem 1949 r. 
SUFRAGAN: Ks. Biskup Józef Drzazga, mianowany biskupem 1958 r. 
4. Diecezja Opolska 
SUFRAGAN: Ks. Biskup dr. Franciszek Jop, mianowany biskupem 1946 r. 
Diecezja Gdańska Podległa Bezpośrednio Stolicy Apostolskiej 
ORDYNARIUSZ: Ks. Biskup dr. Edmund Nowicki, mianowany biskupem 1957 r. 


BISKUPI — REZYDENCI 


1. Ks. Arcybiskup dr. WŁODZIMIERZ JASIŃSKI, rez. w Tuchowie; 2. Ks. Biskup- 
ordynariusz dr. ADOLF SZELĄŻEK, rez. w Bierzgłowie; 3. Ks. Biskup-sufragan 
CZESŁAW SOKOŁOWSKI, rez. w Nowym Mieście. 


POLACY W HIERARCHII KOŚCIELNEJ ZAGRANICĄ 


Opiekun Polaków Zagranicą i Dyrektor Światowej Kongr. Mariańskiej 
Ks. Arcybiskup dr. Józef F. Gawlina, mianowany Biskupem Polowym Wojska Polskiego 
w 1933 r., Arcybiskupem 1948 r. 


Generalny Wikariat Apostolski w Lusaka, Północna Rodezja, Afryka 


Ks. Biskup Adam Kozłowiecki, Jezuita 


HIERARCHIA KOŚCIELNA POLSKIEGO POCHODZENIA 
W STANACH ZJEDNOCZONYCH AMERYKI PÓŁNOCNEJ 


Trka 
ZOKA 
33 #5 
4. Ks. 
5. Ks. 
6. Ks. 


NAZWA DIECEZJI 


1. Arcybiskupstwo poznańskie 
2. Arcybiskupstwo gnieźnieńskie 


3. Arcybiskupstwo krakowskie 
4. Arcybiskupstwo wrocławskie 
5. Biskupstwo płockie 

6. Biskupstwo włocławskie 

7. Biskupstwo lubuskie 

8. Biskupstwo warmińskie 

9. Biskupstwo chełmińskie 

10. Biskupstwo przemyskie 

11. Arcybiskupstwo w Białymstoku 
12. Arcybiskupstwo w Lubaczowie 
13. Biskupstwo tarnowskie 


14. Arcybiskupstwo warszawskie 


lubelskie 
kielieckie 
sandomierskie 
łomżyńskie 
siedleckie 


15. Biskupstwo 
16. Biskupstwo 
17. Biskupstwo 
18. Biskupstwo 
19. Biskupstwo 


łódzkie 


częstochowskie 


20. Biskupstwo 
21. Biskupstwo 


katowickie 
gdańskie 

w Drohiczynie 
opolskie 


22. Biskupstwo 
23. Biskupstwo 
24. Biskupstwo 
25. Biskupstwo 


W POLSCE 


DATA POWSTANIA 
BISKUPSTWA 
І METROPOLII 


986 1821 
1000 od 1418 siedziba 
Prymasa 
X wiek 
1000 
1000 
1148 
1076 


1925 
1930 


1598 
1945 


zniesione w 
restytuowane w 
1243 
1243 
1350 
1387 
1412 
1785 


1925 


1818 
1925 


1789 arcybiskupstwo 
metropolia 

1805 

1805 

1818 

1818 

1818 


1920 
1925 


1925 
1925 
1925 
1957 


Biskup dr. Stanisław Bona, Ordynariusz w Green Bay, Wisconsin 

Biskup dr. Roman Atkielski, Biskup-Sufragan w Milwaukee, Wisconsin 
Biskup dr. Henryk Klonowski, Biskup-Sufragan w Scranton, Pennsylvania 
Biskup dr. Tomasz Noa, Biskup-Ordynariusz w Marquette, Michigan 
Biskup dr. Stanisław Wożnicki, Biskup-Ordynariusz w Saginaw, Michigan 
Biskup Rembert Kowalski, Franciszkanin, wygnany z Chin komunistycznych 


KOŚCIÓŁ KATOLICKI 


PATRON 
DIECEZJI 
Św. 
Św. 


Stanisław 
Wojciech 


Św. 
Św. 
Św. 
Św. 
Św. 


Stanisław 

Jan Chrzciciel 
Stanisław 
Józef 

Jan Chrzciciel 


Św. 
Św. 


Andrzej 

ŚW Wawrzyniec 

SS. Dyzma i Walenty 

Św. Kazimierz 

Bł. Arcybisk. Jakub Strepa 

Najświętsza Panna Maryja, 
Królowa Niebios 
i Św. Stanisław 


Św. Jan Chrzciciel 

Św. Stanisław 

Św. Stanisław 

ВЕ. Wincenty Kadłubek 

Św. Michał Archanioł 

ŚŚ. Szymon i Tadeusz 
Apostołowie 

Św. Józef Wyznawca 

Najświętsza Panna Maryja, 

‚ Królowa Polski 

Św. Jacek 

Chrystus Król 

Św. Andrzej Bobola 

Św. Jan Chrzciciel 


STATYSTYKA KOŚCIOŁA KATOLICKIEGO W POLSCE 


Diecezja 
1. Warszawska 
2. Wrocławska 
3. Chełmińska 
4. Krakowska 
5. Poznańska 
6. Gnieźnieńska ... 
7. Katowicka 
8. Opolska 


ZA 1957 ROK 


Ilość parafii Obszar * Liczba wiernych 
12,400 1,790,000 

555 24,497 1,600,000 

351 16,583 999,200 
8,127 1,500,000 

13,000 1,250,000 

272 12,000 714,800 

244 4,216 1,350,000 
9,715 1,200,000 


9. Przemyska 457 14,000 1,057,764 


10. Gorzowska е с 1) 44,229 1,179,000 
11. Lubelska —. ACR 1240 16,904 1,153,050 
12. Sandomierska ESEE 252 12,150 1,933,062 
13: "Łódzka. ен 145 6,040 1,100,000 
14. Częstochowska u. 220 8,254 997,000 
15. TATNOWSka memu 343 9,000 979,795 
16. Kielecka 241 9,850 799,685 
17. Włocławska 552 11,500 908,002 
18. Siedlecka PY Е 240 14,300 738,357 
10: Diseke u py t a в Й от 14,616 769,227 
20. Warmińska -................ 282.9 199. 21,014 617,000 
21. Łomżyńska .... ROR CAR 136 13,500 520,000 
22. Gdańska ........ ск ые! 58 1,926 306,000 
23. Białostocka u. u Y 59 6,100 236,179 
24. Lubaczowska -.... Т 29 2,715 81,000 
25. Drohiczyńska сз» 39 5,151 50,424 


UWAGA: * Obszar podany w kilometrach kwadratowych. 
Jeden kilometr kwadratowy równa się około 25 mili kwadratowej. 


ZAKONY W POLSCE 
Zakony Męskie 


Nazwa Zakonu Data przybycia do Polski Матуа Zakonu Data przybycia do Polski 


1. Albertyni P* 1888 24. Misjonarze (Łazarzyści) 

2. Augustianie 1342 25. Misjonarze Ducha Świętego р» 
3. Bernardyni (Bracia Mniejsi) 1453 26. Misjonarze Św. Rodziny 

4. Benedyktyni Xw. 27. Oblaci 

5. Bonifratrzy XVIIw. 28. Ojcowie Misji Afrykańskich Р* 
6. Bracia Mniejsi (Konwentualni) 1236 29. Orioniści 

7. Chrystusowcy P* 1932 30. Pallotyni 

8. Cystersi 1143 31. Pasjoniści 

9. Dominikanie 1226 32. Paulini 

10. Filipini 1668 33. Pijarzy 

11. Jezuici 1565 34. Towarzystwo św. Pawła 

12. Karmelici Trzewiczkowi 1236 35. Redemptoryści 

13. Bracia św. Józefa P* 1928 36. Reformaci (Bracia Mniejsi) 

14. Kameduli 1101 37. Saletyni 

15. Kamilianie 1907 38. Salezjanie 

16. Kanonicy Laterańscy 1405 39. Salwatorianie 

17. Kapucyni 1616 40. Samarytanie р* 
18. Karmelici Trzewiczkowi 1400 41. Bracia Serca Jezusowego Рр» 
19. Karmelici Bosi 1604 42. Sercanie 

20. Krzyżowcy 1935 43. Stanisławici р* 
21. Marianie Р* 1763 44. Bracia Szkolni 

22. Tow. Król. Polski M. Niep. P* 1932 45. Werbiści 

23. Michaelici Р* 1897 46. Zmartwychwstańcy р* 


UWAGA: P* oznacza Zakony polskiego pochodzenia. 


Zakony Żeńskie 


1651 
1921 
1921 
1892 
1931 
1924 
1907 
1923 
1382 
1642 
1936 
1787 
1611 
1907 
1898 
1900 
1934 
1920 
1928 
1928 
1903 
1919 
1880 


Nazwa Zakonu Data przybycia do Polski Nazwa Zakonu Data przybycia do Polski 


1. Felicjanki Р* 1855 11. Klaryski 

2. Szarytki 1652 12. Bernardynki (III Zakon Reg.) 
3. Nazaretanki 1874 13. Dominikanki 

4. Służebniczki Р* 1855 14. Dominkanki III Zakonu р» 
5. Franciszkanki Rodziny Maryi Р* 1856 15. Zgromadzenie Dominikanek 

6. Elżbietanki 1842 16. Augustianki 

7. Norbertanki 1130 17. Karmelitanki Bose 

8. Duchaczki 1203 18. Prezentki p * 
9. Benedyktynki 1216 19. Wizytki 

10. Sakramentki 1687 20. Sercanki 


1255 
1460 
1290 
1861 
1932 
1583 
1612 
1623 
1654 
1843 
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21. Boromeuszki XIX w. 
22. Urszulanki 1857 
23. Towarzystwo św. Anieli P* XIX w. 
24. Niepokalanki Р* 1863 
25. Zgr. Szk. S.S. de Notre Dame ХІХ w. 


26. Zgromadzenie Sióstr św. Jadwigi 1866 
27. Zgr. 5.5. Miłosierdzia M. В. Р* 1862 


28. Franciszkanki od Pokuty 1865 
29. Franciszkanki Pielęgniarki 1869 
30. Franciszkanki Najśw. Sakr. 1871 


31. Franciszkanki Służeb. Krzyża P * 1918 


32. Franciszkanki Misjonarki Maryi 1922 
33. Józefitki P* 1882 
34. Serafitki P* 1881 
35. Zmartwychwstanki P* 1892 
36. Córki Miłości Bożej Р* 1885 


37. Albertynki P * 1890 
38. Służebniczki М. Serca Jezusa P * 1894 
39. Misjonarki Św. Rodziny Р* 1906 
40. Pasjonistki P * 1918 
41. Loretanki Р* 1920 
42. Córki Maryi — Salezjanki 1922 
43. Pallotynki 1934 
44. Salwatorianki 1935 


45. Siostry Opatrzności Bożej Р* 1856 


46. Pasterki Р* 1894 
47. Samarytanki Р* 1926 
48. Michaelitki Р* 1893 
49. Siostry INajśw. Maryi Panny 1914 
50. Zakon św. Elżbiety 1754 
51. Orionistki 1939 


Ilość dekanatów, parafii, księży, alumnów, zakonników i zakonnic w latach 1937, 1957: 


1937: 456 5170 9.731 3.456 16.800 6.430 22.100.0 
1957: 497 6.484 10.912 3.802 21.687 5.303 21.806.6 
O POŚCIE I WSTRZEMIĘŻLIWOŚCI 
Post i wstrzemięźliwość (abstynen- posiłkami; pozwala się jednak na pły- 
cja) są uczynkami pokutnymi, nałożo- ny, włączając mleko i soki owocowe 


nymi przez prawo kościelne w pewne 
dni, na wszystkich wiernych, którzy do- 
szli do określonego wieku i zdolni są je 
spełnić bez szkody dla zdrowia lub obo- 
wiązkowej pracy. 


POST 


Kto skończył 21 lat, a nie ma pełnych 
59 lat życia, powinien zachować prawo 
o poście. 

W dniu postu pozwala prawo na je- 
den tylko pełny posiłek. Dwa inne, bez- 
mięsne, wystarczające do zachowania 
sił posiłki, można brać w miarę potrze- 
by każdego; razem jednak nie powinny 
one równać się jedynemu pełnemu ро- 
siłkowi, dozwolonego w dzień postu. 

W dzień samego tylko postu wolno 
pożywać mięso przy głównym posiłku, 
z wyjątkiem piątków, Środy Popielco- 
wej oraz Wigilii Niepokalanego Poczę- 
cia N.M.P. i Bożego Narodzenia. 


Dniami postu są wszystkie robocze 
dni Wielkiego Postu oraz (wraz ze 
wstrzemięźliwością — tam, gdzie nie 


ma dyspenzy) Suche Dni, Wigilie Zielo- 
lonych Świątek (Zesłania Ducha Swię- 


tego), Niepokalanego Poczęcia N.M.P., 
Wszystkich Świętych i Bożego Naro- 
dzenia. 


W dni postne nie wolno jeść między 


(dziusy). Prawo postu nie obowiązuje, 
gdyby zdrowie lub zdolność do pracy 
miały przez to poważnie ucierpieć. 


WSTRZEMIĘŹLIWOŚĆ 


Każdy katolik, po ukończeniu 7T-go 
roku życia, obowiązany jest również 


zachować prawo wstrzemięźliwości, to 


jest abstynencji. 


Wstrzemięźliwość Częściowa: 

W dniach częściowej wstrzemięźli- 
wości wolno RAZ dziennie, przy głów- 
nym posiłku, spożywać mięso, rosoły, 
czy sos z mięsa. Częściową wstrzemię- 
źliwość należy zachować: w poniedzia- 
łek, wtorek, środę, czwartek i sobotę 
Wielkiego Postu, włączając Wielką So- 
botę (z racji obowiązującego w te dni 
postu); w środy i soboty Suchych Dni 
(gdzie jest dyspenza dana, jak w Ame- 
ryce prawie wszędzie) ; w wigilię Zielo- 
nych Świątek i Wszystkich Świętych 
(z racji dyspenzy dla całej Ameryki). 
Wstrzemięźliwość Zupełna: 

W dni zupełnej wstrzemięźliwości 
należy OAŁKOWICIE wstrzymać się 
od mięsa, rosołu czy sosu z mięsa. Cał- 
kowitą wstrzemięźliwość należy zacho- 
wać: we wszystkie piątki, w Środę Po- 
pielcową, Wigilię Niepokalanego Poczę- 
cia i Bożego Narodzenia. 


Baśń о Krakusie i Wawelskim Smoku 


Ваза wam opowiem o wzgórzu sław- 
nym, o rzece naszej, zamku pra- 
dawnym. 

Z gór biegły rzeczki: Czarna i Biała. 
Ta Biała Czarnej pluszcząc szukała. 
Tak się goniły jak psotne dzieci, kryły 
się w skałach, biegły naprzeciw... 

Aż się złączyły górskie potoki w nurt 
spokojniejszy, cichszy, szeroki... Juz 
nie figlują, statecznie płyną prześlicz- 
ną, modrą, żyzną krainą. To nasza rze- 
ka, to nasza Wisła wije się, błyszczy, 
pod Wawel przyszła. 

Wawel to wzgórze. Wokół grodzis- 
Ко... Ма szczycie wzgórza stoi zam- 
czysko. Zamczysko z drzewa, potężne, 
Stare. A pod zamczyskiem... kto by 
dał wiarę?... Ogromna, jasna, długa, 
głęboka, a w jamie czarnej — kryjów- 
ka smoka! 

W nadbrzeżnych wioskach i w sta- 
rym grodzie ludzie by żyli w szczęściu 
i w zgodzie. Każda by chatka była 
szczęśliwa, trzody wesołe, bogate żni- 
wa. Lecz w trwodze żyje kraina cicha, 
bo w Smoczej Jamie zły potwór czyha. 
Wychodzi z jamy, ślepiami błyska, jak 
mieczem — strasznym ogonem ciska! 

Na brzegu Wisły płacze staruszka. 
Porwał jej potwór wnuka-pastuszka. 

Płyną po wodzie babusi żale: 

— Gdzie jest mój wnuczek, powiedz- 
cie fale? Tu pasał trzody, strzegł go 
owczarek... Czy 21е szukają już oczy 
stare? 

Patrzy staruszka, oczom nie wierzy: 
tam kapelusik pod wierzbą leży! Tylko 
kapelusz ze słomki złotej, okrutna 
wróżba wiecznej tęsknoty. 

Szukają chłopcy wśród łąk nad 
wodą. Czyżby smok porwał siostrzycz- 
kę młodą? Plotła tu wianek... kwiaty 
rozsiała... Jest pół wianeczka i chusta 
biała! 

Więc trwoga padła na naród wszys- 
tek. Kto ujrzy jamę, ten drży jak lis- 
tek. Bvdełko ryczy, z pastwisk ucieka, 
bór nie ocali, nie skryje rzeka... 

Pełno jest zwierza wśród puszcz i 


borów. Lecz w kniei ciemnej nie masz 
potworów! Żaden myśliwy kłów się 
nie lęka, gdy dzik naciera, nie drgnie 
mu ręka. Gdy ryś mu z drzewa ślepia- 
mi błyśnie, wnet strzała z łuku lub ka- 
mień świśnie. Gdy w gęstwach niedź- 
wiedź olbrzymi kroczy, śmiało go tro- 
pią junaków oczy. 

A pod Wawelem, choć modro, jas- 
no — najdzielniejszemu podejść jest 
straszno. Więc płacz i lament: "Kto 
nas obroni?” Smok zieje ogniem i 
wszystkich goni... 

Żył wtedy młodzian, junak z juna- 
ków. Dzieweczka jedna powiada: — 
Kraku! — Bo takie imię ten поз. — 
Ту jesteś śmiałek, piękny junaku. Idź, 
walcz ze smokiem, ocal nas, Kraku! 
Głowę masz chytrą, serce masz mężne, 
nogi masz zwinne, bary potężne. Jeśli 
się każdy ulęknie smoka, od łez się 
Wisła stanie szeroka! 

Rozmyślał mądry Krakus do rana. 

Wymyślił podstęp: zabił barana, na- 
lał go smołą, wypchał go siarką... 

— Dobrą ci oddam, gadzino, miar- 
ką! 

Blisko do jamy podszedł myśliwy, 
Podparł barana, że stał jak żywy. 

Gdy smok z pieczary wyszedł o świ- 
cie, Krak czekał śmiało, nie drżał o ży- 
cie. A smok barana chwycił do paszczy 
i zdobycz tłustą nad Wisłę taszczy... 
Nażarł się dobrze. Siarka go pali! Bi- 
je ogonem, biegnie do fali. Wiślaną 
wodę żłopie i pije... Pękł!!! nie ma 
smoka! Potwór nie żyje! 

I został królem junak z junaków. 
Gród swój ocalił, zbudował Kraków. 
A ludzie żyli w szczęściu i zgodzie — 
we wsiach, na zamku i w sławnym gro- 
dzie. 

Mogiła Kraka, to góra prawie. Lud 
na nią ziemię nosił w rękawie. A dziat- 
ki, pomne losu pastuszka, także nosiły 
ziemię w fartuszkach. 

Takie to były wawelskie dzieje. 
Wierzby to szepczą, gdy wiatr powieje. 

Stefania Szuchowa 
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Biorąc udział choćby tylko skromny i z dala w życiu Narodu Polskiego — 
nie możemy przejść obojętnie obok jego historii i wielkich jej wydarzeń. 
Ponieważ zaś w chwili obecnej Naród Polski i wszyscy związani z nim kulturą, 
wiarą czy rasą — szykują się do obchodu Tysiąclecia Dziejów Państwa 
i Chrześcijaństwa w Polsce, dlatego w obecnym Kalendarzu znajduje się nie tylko 
wiele materiału z życia Polski Współczesnej lub niedawnej, nie tylko тару 
— mówiące o jej historii, lecz nadto specjalny artykuł pod tytułem 


Tysiąclecie Polski 


SZTUCZNY, CHOĆ KONIECZNY PODZIAŁ RÓL 


Wałkowana od przeszło dziesięciu lat sprawa obchodu Tysiąclecia 
Dziejów Polski zaczyna być urzeczywistniana na dobre. Ponieważ chodzi 
tu nie tylko o Tysiąclecie Chrześcijaństwa w Polsce — co my określamy 
jako Święte Tysiąclecie — lecz również i o Millenium Polski polityczno- 
społeczne, dlatego też przygotowania idą jakoby na dwu poziomach: 
państwowym i kulturalno-naukowym oraz mniej lub więcej religijnym. 
Ideałem byłoby oczywiście połączenie tych dwu oblicz Tysiąlecia 
w obchodach, jak to było istotnie w biegu wieków historii Polski, ale 
w konkretnych warunkach, kiedy istnieją tak głębokie różnice świato- 
poglądowe, jak między katolicyzmem i komunizmem — dziedziny te 
uległy w Kraju rozdzieleniu ... Inaczej jest oczywiście na Emigracji. 

Władze więc państwowe i instytucje społeczno-kulturalno-naukowe 
przykładają niemało starania, aby wydobyć na jaw i odbudować pamiątki 
historyczne związane z Tysiącleciem. Zaś Episkopat Polski w Kraju 
skierowuje cały swój wysiłek i ten margines wolności, którym się cieszy 
czasowo i warunkowo, aby Polska zakończyła swoje Pierwsze Tysiąclecie 
po Bożemu oraz weszła w progi Drugiego Tysiąlecia — jako Naród 
i Państwo głęboko religijne. Cały zaś wysiłek katolicki wydobycia na jaw 
nieprzerwanej j e dno ści Narodu Polskiego z przyjętą przed tysiąc laty 
Wiarą Katolicką — przerzucony został, jak widać dotychczas — na prace 
Sacrum Poloniae Millenium i Polski Instytut Historyczny w Rzymie, 
prowadzone przez Ks. Arcybiskupa J. Gawlinę i Ks. Prałata Mejsztowicza 
oraz współpracowników tych opatrznościowych dzieł. 


OFICJALNY AKT PAŃSTWOWY 


Jak wiadomo Rada Państwa w Polsce obecnej powołała do życia 
Komitet Przygotowawczy Obchodów Tysiąclecia Państwa Polskiego. — 
Składa się on z czołowych polskich historyków, naukowców, działaczy 
oświatowych i społecznych w Kraju, na czele którego stanął Prezes Pol- 
skiej Akademii Nauk — profesor Tadeusz Kotarbiński. Zadaniem jego 


będzie planować i dozorować prace podejmowane dla pełnego możliwie 
Wyświetlenia historii początków Państwa Polskiego oraz organizować ob- 
chody, które mają upamiętnić to Millenium. Prace te będą właściwie 
tylko wzmocnione, gdyż począwszy od odkrycia osady warownej w Bisku- 
pinie jeszcze przed wybuchem Drugiej Wojny Światowej — były nadal 
prowadzone po wojnie i niejedno już zrobiono w tej sprawie — zarówno, 
gdy chodzi o odkrycia, jak i konserwację zabytków. Miejmy zatem na- 
dzieję, że prace te otworzą oczy niejednemu "antyklerykałowi”” na zasługi 
i wartości Katolicyzmu dla kultury polskiej pod każdym względem. 

Zaś same obchody mają się zacząć już w 1960 roku, w domniemane 
tysiąclecie objęcia rządów w Polsce przez jej pierwszego historycznego 


władcę — Mieszka I (960-992). 


TYSIĄCLECIE PISANYCH DZIEJÓW POLSKI 


Jak słusznie jednak zauważył krakowski katolicki "Tygodnik Po- 
wszechny” — obchodzone Tysiąclecie — Millenium — nie jest Tysiąc- 
leciem Państwa czy Narodu Polskiego, lecz “jest to tysiączna rocznica 
pisanych dziejów Państwa Polskiego, tysiączna rocznica przyjęcia 
chrześcijaństwa i wejścia Polski do historii światowej.” 

І tak jest istotnie. Z okresu bowiem lat 963-966 mamy pierwsze 
historyczne wzmianki o Polsce. А są one zastanawiające, jeśli nie zdu- 
miewające. Mamy tam wiadomości o toczonych już ze zmiennym 
szczęściem wojnach oraz relację podróżnika arabskiego Ibrahima-Ibn- 
Jakuba, że Polska jest największym wówczas państwem słowiańskim. 
Jasnym więc jest, że taka potęga polityczna nie mogła się zrodzić dopiero 
za Mieszka, lecz że formowanie jej sięga daleko wstecz. 


и 


+ т 
| BUKIET DUCHOWNY ZA POLSKĘ | 
| Zbawiciel powiedział do Siostry Faustyny Kowalskiej, | 
| wybranej przez Niego па Apostołkę Miłosierdzia Swego: — | 
| Polskę szczególnie umiłowałem, a jeśli posłuszna będzie Woli | 
| Mojej, wywyższę ją w potędze i świętości; z niej wyjdzie i 
| iskra, która przygotuje świat na ostateczne przyjście Moje.” i 
| Czytelniku! Czy modlisz się o to i pracujesz w miarę i 
| sił, aby Polska spełniła Wolę Bożą? i 
| Jeżeli się modlisz — weź udział w Bukiecie Duchownym, | 
| zbieranym w czasie Dziewięciolecia Nowenny przed Tysiąc- | 
| leciem Chrzešcijañstwa w Polsce przez Miesiecznik Francisz- i 
+ kañski! | 
| Popieraj też czynnie wszelką akcję pomocy dla Katolickiej | 
i Polski, mającej uznanie Episkopatu Polskiego z Prymasem | 
| Polski Ks. Stefanem Kardynałem Wyszyńskim na czele. | 
+ + 


u e e e jj o oj о w — 


122 KALENDARZ FRANCISZKAŃSKI 


Jak daleko jednak? — Na to nie ma odpowiedzi w dokumentach 
pisanych współcześnie z wypadkami. Najstarszy kronikarz polski Gallus 
(XII wiek) wymienia trzech poprzedników Mieszka — Ziemomysła, 
Leszka i Ziemowita oraz założyciela rodu Piastów — Piasta. Пе zaś 
prawdy kryje się w legendzie o Popielu, zżartym podobno przez myszy 
w Kruszwicy, i innych Popielidach, ile w legendzie o trzech braciach — 
Lechu, Czechu i Rusie, którzy dali początek trzem grupom słowiańskim, 
a to zachodnim, południowym i wschodnim, tego nikt nie może stwier- 
dzić. Ale jeżeli jest prawdą przypuszczenie, że około roku 875, czyli 
na sto lat przed Mieszkiem, ziemie polskie zamieszkiwały licznie nieza- 
leżne plemiona lechickie, a w roku 963 mamy już tutaj, w centrum i ko- 
lebce Słowiańszczyzny, największe państwo słowiańskie, to należy przy- 
jać, że poprzednicy Mieszka dokonali podboju i scalenia tych drobnych 
grup w duży organizm państwowy. 


ZIEMIE POLSKIE SERCEM SŁOWIAŃSZCZYZNY 


Conajmniej według uczonych polskich i to ludzi o światowej sławie 
i powadze, jak profesor Kostrzewski — ziemie polskie w dorzeczu Wisły 
i Bugu stanowią pierwotną ojczyznę Słowiań — po ich przybyciu z Azji 
(Słowianie należą do grupy ludów indo-europejskich). Stąd rozchodzili 
się oni na wszystkie strony. Tu trwali mimo najazdów ludów germańskich, 
Tu wytworzyli oni swoistą wysoką kulturę, widoczną z odkopanych 
grobów i kurhanów. 

Pierwszym zaś i głównym ośrodkiem państwa pastowskiego i pol- 
skiego w X wieku, jak pisze Leon Koczy w *Polsce i jej dorobek dzie- 
jowy” tom I (Księgarnia Polska Orbisu Polonia, Londyn, 1956 rok), 
“było plemię Polan, z krajem zwanym już wtedy Polską, ze stolicą 
Gnieznem i warownym Poznaniem. Obejmowało ono ziemię Polan nad 
Wartą, Pomorze Zachodnie częściowo, Kujawy, Mazowsze, kraj Bużan 
(po obu stronach Bugu) i ziemię Chorwatów, nad górnym Dniestrem, 
z główny grodem Haliczem. Następnie do tego doszła odzyskana od 
Czechów ziemia krakowska i śląska. Wszystko to są plemiona lechickie.” 
Przy czym plemiona te nie tylko doszły na zachodzie do Łaby, Sali 
i Menu, lecz dwie ich grupy — Radymicze i Wiatycze — posunęły się 
na wschodzie aż pod dzisiejszą Moskwę, nad rzekę Okę i Sożę. Tak wy- 
glądała kolebka Państwa Polskiego i zasięg plemion lechickich, gdy 
Polska ukazała się światu w X wieku. Dobrze uzmysławiają stan ten 
ówczesny — dołączone mapy. 


POLSKA KATOLICKA O SWOIM TYSIĄCLECIU 


Jeżeli tyle wagi przywiązuje Polska cywilna, nawet rządzona przez 
komunistów, do obchodów Millenium — to jasnym jest, że o godny 
obchód jego zabiega rzeczywisty współtwórca Polskiego Tysiąclecia 
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— Katolicyzm Polski. Polska jest bowiem tym, czym jest i była w prze- 
szłości — dzięki temu, że u kolebki historycznych jej dziejów stanęło 
Chrześcijaństwo — dzięki temu, że od chwili, gdy w w dniu 1 kwietnia 
966 roku Mieszko w imieniu Narodu Polskiego ochrzcił się i przyjął 
prawdziwą wiarę, wprowadzając naszą Ojczyznę w rodzinę narodów nie 
tylko wierzących, ale i zarazem najwyżej stojących społecznie i kultu- 
ralnie. Nie ma też wątpliwości, że wszystko co wielkie w naszym Narodzie, 
w duchu jego dziejów, w wytworzonych instytucjach, w rzuconych 
świat ideach — wzrosło dzięki Zaczynowi Ewangelicznemu. 

Ale Kościół Katolicki w Polsce nie tyle jest zainteresowany w tej 
chwili sprawami, aby wydobywać na światło dzienne swoje zasługi wobec 
Narodu i Państwa Polskiego. Po części też — przynajmniej na razie — 
nawet uczynić tego nie może, tak jak by chciał i należało — nie mając 
całkowitej swobody działania i pracy, a szczególnie druku! Uzupełnia 
go w tym na pewną skalę Millenium w Rzymie, a na resztę trzeba 
czekać — nie przesądzając jeszcze niczego, skoro mamy prawie 8 lat 
do samej rocznicy! 

Ale już w tej chwili można powiedzieć, że Episkopat Polski mniej 
dba o kodeksy, mówiące o przeszłości — niż o dusze, które decydują 
o przyszłości; więcej troski poświęca pisaniu Zakonu Bożego na sercach 
wiernych, niż rozważaniu i kontemplacji dni swej chwały i masowego 
podboju naszych przodków dla Chrystusa i Bogarodzicy Dziewicy, 
Której nauczył kochać nasz naród jak nie wielu innych. 


KARDYNAŁ WYSZYŃSKI O TYSIĄCLECIU 


Wyrazem zaś tego nastawienia są słowa Prymasa Polski, Ks. Stefana 

Kardynała Wyszyńskiego — ogłoszone w “Słowie Powszechnym” pod 
tytułem: “W Światłach Tysiąclecia”. We wstępie tego artykułu Ks. Pry- 
mas podkreśla, że “dwie wielkie daty pierwszych poruszeń naszej woli 
państwowotwórczej i pierwszych aktów wiary z Dobrą Nowiną zbiegły 
się ze sobą i są sobie bratnie.” W wyniku tego faktu, przez tysiąc lat 
historia Narodu i Kościoła rozwijają się wspólnie i Kościół nieraz utrzymy- 
wał Jedność Narodu Polskiego w okresach, gdy jedność polityczna zo- 
stała rozerwana. “Ale w przededniu tysiąclecia nie jest najważniejszą 
sprawą rozważanie przeszłości...  Szanując sławny grób przeszłości 
narodowej musimy jednak skierować twarz ku przyszłości, ku życiu ... 
Program jubileuszowy Kościoła skierowany jest ku przyszłości Polski 
chrześcijańskiej... Бу ze zbadanej przeszłości wyciągnąć wnioski dla 
nadchodzącej przyszłości. Trzeba dostrzec w chrześcijańskiej przeszłości 
narodu przedziwną moc zachowawczą dla przyszłości narodu. Nie- 
zniszczalność jednoczącej miłości chrześcijańskiej jako zasady życia 
osobistego i społecznego ...  Nieustępliwość moralności ewangelicznej, 
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tworzącej kościec obyczajowy i kulturalny narodu, jest zawsze azylem 
we wszystkich kryzysach bytowania narodowego. Program tej przyszłości 
nakreślony jest w Ewangelii, zasadnicza praca Kościoła nadal będzie 
biegła swym ustalonym nurtem... Kościół nie czuje się powołany 
do realizowania przemian ustrojowych, jego działalność nie ma celów 


Kupon na ofiarę za Kalendarz Franciszkański 


Wielebni Ojcowie Franciszkanie! 

Doceniając w pełni Wasz wysiłek i wydatki wyłożone na wy- 
°: danie Kalendarza Franciszkañskiego na Rok Pañski 1959 posylam 
; z tym kuponem ofiarę na pokrycie kosztów jego 
š wydania i przesylki pocztowej do mnie. 


Imię i nazwisko 
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ani motywów politycznych. Natomiast przez swoją działalność wycho- 
wawczą wytwarza wśród wiernych takie usposobienia społeczne, które 
sprzyjają sprawiedliwym przemianom społecznym i dlatego są twórcze 
i korzystne w każdym ustroju społecznym ... Kościół nie jest obojętny 
na społeczne bytowanie Narodu. Т dlatego w programie Jasnogórskim 
Millenium zawarte jest dążenie, aby w Ojczyźnie naszej wszystkie dzieci 
Narodu żyły w miłości i sprawiedliwości, w zgodzie i pokoju, aby wśród 
nas nie było nienawiści, przemocy i wyzysku. Ślubowania Jasnogórskie 
zobowiązują katolików, aby chcieli dzielić się między sobą ochotnie 
plonami ziemi i owocami pracy, aby pod wspólnym dachem domostwa 
naszego nie było głodnych, bezdomnych i płaczących.” 

W zakończeniu Ks. Prymas przypomina, że dzieło przygotowania 
Narodu na Tysiąclecie prowadzi Kościół “pod wezwaniem Wielkiej 
Boga-Człowieka Matki, Bogarodzicy Dziewicy, Bogiem sławionej 
Maryi”... “Powiązać wiarę z życiem, wprowadzić prawdy teologiczne 
w codzienność, to znaczy dokonać nowego Wcielenia Słowa Bożego 
w życie ludzkie. Jest to praca olbrzymia, wypełniająca długie lata. 
Powodzenie jej zależy od osobistego współdziałania Katolików 
z Hierarchią Kościoła. Odnowienie życia katolickiego może być doko- 
папе tylko przez Katolików uległy ch Łasce, Życiu i Światłu Prawdy 
Bożej. Od tego zależy jak szeroko otworzą się drzwi do Drugiego Tysiąc- 
lecia. Owoc Millenium leży za jego progiem.” 


W pracy tej, prowadzonej w bardzo ciężkich warunkach, nie może 
braknąć nikogo, kto czuje się związanym wiarą i pochodzeniem 
z dziedzictwem Kościoła Katolickiego w Polsce i z jego misją na Drugie 


Kupon służący do odnowienia prenumeraty 


MIESIĘCZNIKA FRANCISZKAŃSKIEGO 


Wielebni Ojcowie Franciszkanie! 

Załączam z niniejszym kuponem $2.00 na roczną prenume- 
ratę “Miesięcznika Franciszkańskiego”, który proszę przysyłać 
regularnie co miesiąc na niżej podany adres: 


KALENDARZ FRANCISZKAŃSKI 


Tysiąclecie. 


127 


Dadzą się zaś streścić te obowiązki miłości i wdzięczności 


dla Starego Kraju w pracy wszelkiej dla Polski i jej sprawy, w pomocy 
charytatywnej każdym możliwym sposobem i kanałem, oraz modlitwą 
do Boga, Niepokalanej Królowej Polski — Bogarodzicy Dziewicy Maryi 
i Świętych Patronów naszego Narodu. 
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ILU JEST POLAKÓW 
POZA GRANICAMI POLSKI? 


XXXXXXXXXXXX XX Y ZEK 


Z, ostatnich statystycznych obliczeñ 
wynika, że poza granicami Polski 
mieszka obecnie ponad dziewięć milio- 
nów Polaków, tak z pośród starej jak 
i nowej emigracji. Te same obliczenia 
statystyczne podają, że większe skupis- 
ka polonijne występują w przeszło 30 
krajach wszystkich kontynentów. 

Najwięcej osób polskiego pochodze- 
nia mieszka oczywiście w Stanach 
Zjednoczonych. Według oficjalnego 
spisu ludności w 1950 roku — było 
w Stanach Zjednoczonych 5,332,115 
osób polskiego pochodzenia. Obecnie 
liczebność Polonii Amerykańskiej 
określa się na 7 milionów. 

Drugą z kolei pod względem liczeb- 
ności jest Polonia Francuska, którą 
ocenia się na 750,000 osób. 

W Kanadzie osiedliło się 250,000 
Polaków. W Czechosłowacji ludność 
polska liczy od 120 do 150 tysięcy. 
W Argentynie przebywa ponad 120 
tysięcy osób polskiego pochodzenia. 

Ма obszarze Niemiec Zachodnich, 
głównie w Westfalii i Nadrenii, miesz- 
ka około 130,000 Polaków. W Austrii 
do 75,000 Polaków. 

W Anglii, gdzie jest największe sku- 
pisko emigracji wojennej i powojennej 
— mieszka około 145,000 Polaków. 

W Australii osiedliło się około sto 
tysięcy Polaków. 


O. Marcel Pasiecznik, O.F.M. 


W Danii przebywa około 35,000; 
w Belgii 10,000; w Holandii 4,000; 
w Rumunii 2,500; na Węgrzech 2,000; 
w Szwecji 2,000; w Norwegii 1,000; 
we Włoszech 1,500; w Luksemburgu 
1,500 i w Szwajcarii około tysiąca. 


Polonia w Urugwaju liczy około 
6,500 osób; w Paragwaju 2,000 osób; 
w Nowej Zelandii 2,500; w Turcji 
1,000 osób; па obszarze Unii Połu- 
dniowo Afrykańskiej 1,000 osób; zaś 
w Północnej Afryce, to jest w Algerze, 
Maroku i Tunisie — około 3,000 osób. 


Poza tym kilkuset osobowe ośrodki 
polskie występują w Rodezji, Iranie, 
Chile, Meksyku, Hiszpanii, Peru, We- 
nezueli i Tanganice. Mniejsze grupy 
Polaków osiedliły się bodaj we wszyst- 
kich pozostałych krajach. 

Powyższe dane są szacunkowe. Do- 
kładne ustalenie liczebności Wychodź- 
twa Polskiego nie jest możliwe. Brak 
bowiem odpowiednich danych statys- 
tycznych. Trudno również określić li- 
czebność Polonii Brazylijskiej, którą 
przed wojną szacowano na 250 tysięcy 
osób, obecnie natomiast — jak podają 
niektóre źródła — w samej Paranie 
mieszka około pół miliona ludności 
pochodzenia polskiego. 

Podobnie wskutek trwającej repa- 
triacji nie można określić ilości Pola- 
ków i osób polskiego pochodzenia, za- 
mieszkałych w Rosji sowieckiej. 

Jak widać z powyższego zestawienia, 
z ogólnej ilości Polaków — jedna 
czwarta mieszka poza granicami Pol- 
ski... 


- Pulaski 


Bohater wojny wyzwoleńczej Stanów 
Zjednoczonych, Kazimierz Pułaski — 
jest jedną z najpopularniejszych po- 
staci w Ameryce, popularniejszy nawet 
od Kościuszki. 

Wyrazem popularności Pułaskiego 
są liczne nazwy osad, powiatów, раг- 
ków, placów i ulic związanych z jego 
nazwiskiem. We wielu miastach znaj- 
dują się jego pomniki (niestety, w na- 
szym Pułaski, dotychczas niczego po- 
dobnego nie ma!). Pierwszy pomnik 
wzniesiono Pułaskiemu w 1920 roku 
w Savannah, następnie popiersie na ka- 
pitolu w Waszyngtonie i konny pom- 
nik w stolicy; dalej pomniki w Man- 
chester, Milwaukee, Stevens Point, 
Chelsea, Utica, Baltimore; bardzo du- 
żo też tablic i głozów pamiątkowych. 
W bardzo wielu miastach można spot- 
kać parki, place i ulice Pułaskiego. 
Postać Pułaskiego ukazuje się w licz- 
nych dziełach naukowych i literackich, 
broszurach i ulotkach. Sztandar Pu- 
łaskiego jest cenną relikwią narodową. 

A oto osady i tereny administracyj- 
ne nazwane jego imieniem (zwracamy 
uwagę, że z powodu braku w alfabecie 
angielskim litery “Į, piszą Ameryka- 


nie і wymawiają zamiast niej “I” i tak 

trzeba adresować) : 
Pułaski - powiat w Stanie Arkansas 
Pułaski - osada w Stanie California 
Pułaski - miasto w Stanie Georgia 
Pułaski - powiat w Stanie Georgia 
Pułaski - miasto w Stanie Illinois 
Pułaski - powiat w dorzeczu Ohio 
Pułaski - miasto w Stanie Indiana 
Pułaski - powiat w Stanie Indiana 
Pułaski - osada w Stanie Тома 
Pułaski - miasta w Stanie Kentucky 
Pułaski - osada w Stanie Maryland 
Pułaski - osada w Stanie Mississippi 
Pułaski - powiat w Stanie Mississippi 
Pułaski - osada w Stanie Montana 
Pułaski - miasto w Stanie New York 
Pułaski - osada w Stanie N. Carolina 
Pułaski - osada w Stanie S. Carolina 
Pułaski - osada w Stanie Ohio 
Pułaski - miasto w Stanie Tennessee 
Pułaski - miasto w Stanie Virginia 
Pułaski - powiat w Stanie Virginia 
PUŁASKI — Osada w Stanie Wis. 
Pułaski township - osada w Stanie Pa. 
Pułaski station - w Stanie Pa. 
Fort Pułaski - miejsce pod Savannah, 

w Stanie Georgia, gdzie zginął Pułaski. 


OŚRODEK 
Wielostronnej Pracy Franciszkańskiej i Centrum Zbożnych Dzieł 
— PULASKI, WISCONSIN — 


Może komuś wyda się zbędnym, że wspominamy o tym. Wszak wielu 
Czytelników wie od dawnych lat, czym jest Pulaski, Wisconsin w życiu 
Polonii Amerykańskiej. Ponieważ jednak nasza Prowincja Franciszkańska 
— Bogu dzięki — rośnie i następują ustawicznie co jakiś czas nie tylko 
przesunięcia osób, ale i rozmaitych instytucji, zakładów i stowarzyszeń 
religijnych, które ongiś wszystkie były w Pulaski, więc dla wygody oraz 
orientacji naszych Przyjaciół podajemy listę tych, które nadal mają swo- 
ją centralę w Pulaski, Wisconsin, a także tych, które obecnie znajdują się 
w innych klasztorach. 


INTRONIZACJA NAJŚWIĘTSZEGO SERCA W RODZINACH 


— Jest to poświęcenie się rodzin katolickich w szczególniejszy sposób 
Najświętszemu Sercu Jezusa, aby Ono było dla nich Królestwem 
i odbierało od wszystkich członków należną Mu cześć i posłuszeństwo. 
Złączone jest to stowarzyszenie z intronizacją zapoczątkowaną 
przez O. Mateo Crowley, ze Zgromadzenia Najświętszych Serc Jezusa 
i Maryi. 

ADORACJA NOCNA NAJŚW. SERCA W RODZINIE — Przez 


założenie tego stowarzyszenia O. Mateo pragnął, aby — czy to całe ro- 
dziny czy poszczególne osoby — wynagradzały Boskiemu Sercu za grze- 
chy popełniane szczególnie często w nocy. Jest to jednak stowarzyszenie 
odrębne od intronizacji czyli poświęcenia się rodzin Boskiemu Sercu. 


Po informacje dalsze w sprawie tych stowarzyszeń prosimy pisać pod 
powyższymi nazwami lub krótko na adres: Miesięcznik Franciszkański — 
Pulaski, Wisconsin. 


UNIA MISYJNA FRANCISZKAŃSKA — Jest to stowarzyszenie 
ludzi świeckich — założone dla pomnożenia pobożności i dla wspierania 


Misyj i Misjonarzy Franciszkańskich przez modlitwy, ofiary i budzenie 
powołań. Członkostwo jest roczne, wieczyste dla pojedynczych osób i dla 
całych rodzin. Ofiara za członkostwo wieczyste indywidualne — $10.00; 
za członkostwo wieczyste rodziny — $100.00. Ponadto Unia Misyjna 
przyjmuje jako pomoc na Misje: stare złoto, zużyte znaczki pocztowe, 
zużyte szaty kościelne i bieliznę oraz ubrania, obuwie, pisma naukowe 
i tym podobne przedmioty potrzebne do użytku codziennego. 


Po informacje pisać na adres: Prokurator Misyj, OO. Franciszkanie, 
Pulaski, Wisconsin. 


FRANCISZKAŃSKI ZWIĄZEK MSZALNY — Po informacje 
pisać na adres: Franciszkański Związek Mszalny, Pulaski, Wis. 


STOWARZYSZENIA OSTATNIO PRZENIESIONE Z PULASKI 


CENTRALA III ZAKONU — Pisać na adres: Komisarz III Zakonu 
— 654 S. Irwin Ave., Green Bay, Wisconsin. 


POBOŻNE UNIE 


UNIA ŚW. JÓZEFA DOBREJ ŚMIERCI — Celem jej jest rato- 
wanie umierających grzeszników przed potępieniem bodaj w ostatniej 
godzinie życia — przez modlitwy i dobre uczynki. Obdarzona jest liczny- 
mi odpustami. 


MAŁE STOWARZYSZENIE ŚW. JÓZEFA — Jest ono złączone 
kanonicznie z Unią Św. Józefa Dobrej Smierci i stawia sobie za cel upra- 
szanie łaski poświęcającej dla konających grzeszników i nieochrzczonych 
dzieci. 


STOWARZYSZENIE MATKI BOŻEJ DOBREJ ŚMIERCI — 
Za cel stawia ono sobie wypraszać łaskę wytrwania dla sprawiedliwych, 
łaskę nawrócenia dla obojętnych i grzeszników, łaskę dobrej śmierci 
dla wszystkich. 


POBOŻNA UNIA ŚW. ANTONIEGO — Celem jej jest rozpo- 
wszechniać nabożeństwo do Św. Antoniego, modlić się do Niego o na- 
wrócenie pogan, niedowiarków, heretyków, odszczepieńców, grzeszników, 
o utrzymanie ducha franciszkańskiego w Trzech Zakonach Św. Francisz- 
ka; wspieranie ubogich. 


ARCYBRACTWO STRAŻY HONOROWEJ NAJŚW. SERCA 
JEZUSA — Członkowie jego starają się przez swe poświęcenia, modlitwy 


i miłość nieść pociechę Boskiemu Sercu Jezusa — wzamian za odbieraną 

od ludzi niewdzięczność, zapomnienie, wzgardę i grzechy. 
ARCYBRACTWO STRAŻY HONOROWEJ NIEPOKALANEGO 

SERCA MARYI — Stawia ono sobie za cel kochać i czcić Ją więcej 


i głębiej; wynagradzać Jej Sercu i Sercu Jej Syna za opieszałość i znie- 
wagi im wyrządzone; starać się o zbawienie dusz przez modlitwę i czynio- 
ne ofiary; spędzić w tych intencjach jedną godzinę straży dziennie, bez 
przerywania zajęć, wraz z Maryją. 

Po informacje dalsze w sprawie tych Stowarzyszeń prosimy pisać pod 
powyższymi nazwami na adres: Christ the King Seminary, West Chicago, 
Illinois. 


LIGA MOTORZYSTÓW — Po informacje pisać na adres: 
Motorists’ Prayer League, Christ the King Seminary, West Chicago, Ш. 


